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Introduzione
Stefania Bragato e Mariolina Toniolo

Tracce consapevoli ha una storia che parte lontano, inizia con
Metabolé e, in particolare, con i gruppi di auto-aiuto per le donne
operate al seno.

Tracce si rispecchiano nei vissuti delle donne operate al seno
che, nell’affrontare la malattia e (a volte) la mutilazione di una
mammella, si sono imbattute nei tempi ristretti delle veloci
decisioni che possono influenzare futuri cammini. Sono le decisioni
riguardanti le riparazioni del corpo aggredito chirurgicamente
che lasciano la testimonianza del trauma avvenuto.

I1 ricordo di una donna che, nel consolare I'amica, paragona la
ricostruzione alla mastoplastica additiva, rende I'idea di quanto
si possa ignorare che esperienze molto diverse portano ad esiti
altrettanto differenti. Una non conoscenza che molte donne han-
no e la volonta di approfondire rimane intorpidita di fronte alla
malattia.

La consolazione dell’amica fa poco breccia nella mente e nel
cuore della donna con malattia, che ¢ impaurita anche dalle
importanti cure che dovra affrontare. Le hanno detto che perdera
una mammella (a volte tutte e due); da quella fonte ha nutrito 1
figli, ha provato piacere e cosa sara dopo non lo sa. Ma non ha
tempo per pensare, il tumore deve essere curato e richiama al
qui e ora, un passo alla volta. Si affida ai medici, ai loro consigli,
ascolta il marito, il/la compagno/a, le amiche e segue i protocolli.
Ricostruire o no la mammella? E" una domanda legittima, ma
in quei momenti difficilmente si erge a vero e proprio dubbio. Il
medico stesso consiglia e, nella maggior parte dei casi propone,
la ricostruzione contestuale. Molti anni fa le cose erano diverse,
la ricostruzione contestuale non c’era. La chirurgia senologica
oncologica e quella plastica hanno fatto grandi passi per far
superare il trauma del corpo colpito, ferito e trasformato.



8 Introduzione

Al chirurgo la donna si rivolge con fiducia e si fa consigliare. Se si
ricostruisce si esce dall’ospedale senza il vuoto, il décolleté ¢ sal-
vato, nella stessa seduta chirurgica si bilancia la mammella contro
laterale. Spesso cio ¢ particolarmente gratificante per la donna,
perché vede in questa pratica una attenzione al suo corpo che va
oltre la malattia. Non ¢ infrequente, ed emerge anche pit avanti
in una testimonianza, la soddisfazione estetica per l'intervento.
Tornando alla domanda (ricostruire o no), essa era legittima e
rimane tale, ma sembra stonata nel momento in cui la paura bloc-
ca ogni altro desiderio. All'inizio tutto corre sulla via segnata da
visite, esami strumentali, ricovero, cure. Poi il fare si acquieta e
da spazio all’ascoltarsi. L'esperienza porta con sé il cambiamento,
¢ come uno scossone che provoca mutamenti, assestamenti nelle
relazioni e, in poco tempo, ad un corpo visto e percepito diverso.
Le conversazioni delle donne nei gruppi di auto-aiuto rimandano
scene di scherzosa complicita con il compagno/a su quella “tetta
finta” ma diventata propria come lo ¢ diventato il silicone che
la contiene. In alcuni incontri le immagini di fastidio prevalgo-
no se l'intervento di ricostruzione non ¢ perfettamente riuscito
e, magari, fanno da contraltare ad espressioni di dispiacere per
non aver potuto riempire il vuoto a causa di impedimenti di tipo
medico-chirurgico. Altre volte emergono, invece, fotogrammi di
riappacificazione con un corpo mutilato e per scelta non riparato.
Metabolé negli anni ha ascoltato le donne che hanno partecipato
ai gruppi, di alcune di loro ha raccolto brevi storie autobiografiche
messe adisposizione nellasezione Documentidel sito. Leriflessioni
sul tema sono cosl cresciute nel tempo. Nel 2014 a Mestre, presso
I'Ospedale all’Angelo, si ¢ tenuto un interessante e autorevole
convegno “Risultati a lungo termine in chirurgia” organizzato
dall’'Unita Operativa di Chirurgia Plastica Ricostruttiva diretta
dal dott. Marco Lorenzini. Metabolé ha avuto il piacere di
patrocinarlo e partecipare al convegno. Sono state presentate e
discusse diverse metodiche chirurgiche e abbiamo avuto conferma
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dell'importanza delle scelte consapevoli nelle ricostruzioni.
Infatti, in quella sede abbiamo appreso dell’avvio e della diffusione
in tanti Paesi dell'iniziativa BRA day (Breast Reconstruction
Awareness Day, Giornata internazionale per la consapevolezza
sulla ricostruzione mammaria). Ci pare un passo importante
perché va nella direzione di contribuire a ridurre le (reali e a volte
necessarie, in ragione dei ruoli diversi) asimmetrie informative
tra paziente e medico. Incentivare la consapevolezza ¢ molto
importante quando, soprattutto, le scelte possono arrivare a pesare
sulla vita della paziente influenzandone il vissuto e le esperienze.
L’iniziativa BRA Day nasce a Toronto nel 2011 da una idea del
chirurgo plastico Mitchell Brown con lo scopo di ‘educare’ le
pazienti nella scelta della ricostruzione. In pochi anni I'iniziativa
si ¢ diffusa in 30 Paesi e nel 2014 anche in alcune citta italiane.
Solitamente la data ¢ in ottobre. Durante la giornata possono
essere promossi convegni sul tema, rese disponibili consulenze
specifiche e realizzati incontri di show&tell lounge (salotti dove
incontrare e vedere donne con mastectomie e riparazioni). Questa
ultima pratica ci sembra diffusa piu all’estero che in Italia.

Metabolé, con Tracce Consapevoli, vuole rendere disponibile uno
strumento per accrescere la conoscenza e la consapevolezza che
vengono dalla lettura di esperienze di medici e donne che hanno
attraversato e vivono l'esperienza della malattia, della mastecto-
mia e della ‘riparazione’. La lettura, come 'ascolto di persone che
hanno provato simili esperienze, accompagna le donne nella ela-
borazione dei cambiamenti e rappresenta un aiuto di condivisio-
ne sociale che non ha tempi programmati di compimento. Come
d’altra parte non sono prevedibili e programmabili le malattie nel
percorso di vita.

[ contributi che presentiamo qui vengono tutti da persone che
hanno aftrontato il tumore al seno in prima persona. Anche imedici,
infatti, vivono il dramma della malattia: per dover comunicare,
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nella fase iniziale, con la paziente; per dover intervenire e poi
seguirne il decorso. I loro contributi, qui, vengono da questa
esperienza diretta e riportano le emozioni empatiche che la
relazione con la paziente fa risuonare.

A questi contributi professionali ci € parso necessario accostare le
testimonianze dirette di donne che hanno attraversato il dramma
del tumore al seno e dell’eventuale ricostruzione. Lo abbiamo fat-
to mediante interviste, raccolte da Simonetta Basso, o, per quelle
che hanno preferito questa forma, mediante 1 loro stessi contri-
buti scritti. Cuore dell'intervista ¢ I'impatto, sulla vita della don-
na e sull'immagine di se, del corpo ferito dall’asportazione della
mammella e la scelta - ove questa ¢é stata possibile - se procedere
alla ricostruzione.

La donne che abbiamo intervistato, per il fatto stesso di aver
voluto ripercorrere un’esperienza dolorosissima e comunicarla
ad altre donne, sono persone non comuni. Tutte ‘ce 'hanno fatta’,
non nel senso clinico ma in quello piti completo: non sono state
vinte. Hanno certamente avuto momenti di depressione, ma non
si sono fermate.

Insistiamo su questa vittoria sulla malattia, non tanto in senso
clinico - alcune hanno avuto recidive, alcune mentre scrivono
stanno ancora lottando - ma perché la malattia non le ha piegate.
Il tema centrale doveva essere la scelta, consapevole, se ricostruire
o meno il seno ferito, ma da tutte le interviste emerge che non
¢ questa la prima preoccupazione della donna al momento della
diagnosi. Come si ¢ detto, se una volta l'intervento sul tumore
e la ricostruzione avvenivano in tempi diversi, lasciando spazio
alla riflessione sul procedere o meno alla seconda fase, le tecniche
odierne tendono a far coincidere i tempi dei due interventi, dunque
richiedendo alla donna di affrontare la scelta in un momento in
cui altri sono i pensieri prevalenti. Emerge da tutte le interviste
che non ¢ questa la prima domanda che la donna si pone quando
le viene comunicata la diagnosi. I pensiero va al rischio per la
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vita perché su questo tipo di malattia incombe un’immagine
terrificante, spesso piu di quanto lascia ora sperare il progresso
della scienza. Questo pensiero spesso non lascia spazio ad altri,
che poi pero, superata la prima fase, si rivelano importanti.
Fondamentale, allora, ¢ la fiducia nei medici, sui quali incombe la
responsabilita di guidare la paziente, interpretandone i desideri
anche latenti, senza imporre le proprie preferenze.

Cruciale ¢ la fase successiva, quando la donna rientra nella vita
quotidiana portando con sé la ferita. Molto dipende, allora, dal
contesto in cui la donna vive e dal rapporto che ha costruito con il
marito/compagno/a, con gli altri familiari, con le amicizie, con il
lavoro e soprattutto con se stessa; quanto il corpo e, soprattutto,
quella parte del corpo significa per la donna stessa pili ancora che
per il compagno, la cui comprensione affettuosa pud non sanare
la ferita profonda nella donna stessa. Ma la preoccupazione per il
corpo ferito puo riversarsi anche sui figli, soprattutto sulle figlie.
La possibilita di tornare a sentirsi bene con se stesse dipende in
primo luogo, naturalmente, dal decorso clinico e dalla necessita
di ulteriori cure. Allora, la perdita - temporanea - dei capelli
puo pesare piu della ferita al seno o si puo desiderare, pitt che
la ricostruzione, I'eliminazione anche dell’altro seno, soprattutto
nel timore di una ricaduta. La sessualita puo essere compromessa
pit dalla terapia ormonale, con la caduta di desiderio che ne
consegue, che dalla trasformazione anatomica.

Un lavoro coinvolgente - che non deve per forza essere di grande
prestigio - , un lavoro che non puo essere del tutto accantonato
durante la malattia, ¢ sempre di grande aiuto.

Alcune donne hanno trovato utilii gruppi di auto-aiuto; altre non
hanno desiderato ricorrervi; nessuna, pero, ha tenuto nascosta
la malattia. Soprattutto, nessuna ha ceduto alla tentazione
di richiudersi in se stessa, come dimostra la disponibilita a
condividerne I'esperienza con queste interviste.






La malattia. Una cornice
Paolo Cappellotto
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Dove c’é 1l pericolo, cresce anche cio che salva.
Holderlin

Tra tutte le malattie, quella pit toccante e stressante, per chi si
trova ad affrontarla, ¢ sicuramente il cancro'. Appare sulla scena
del corpo come un evento oscuro, incontrollabile, traumatico,
minaccioso per la vita. Colpisce senza preavviso e tocca,
immediatamente, tutti gli aspetti del vivere umano: I'aspetto
corporeo, l'aspetto psicologico, I'aspetto spirituale e quello
relazionale.

Crudelmente menomato, ferito ¢ I'aspetto corporeo esterno ma,
anche, interno. Il cancro comincia ad innescare una profonda
scissione del nucleo dell'identita personale. Sorge una nuova
immagine corporea distorta dalla malattia in sé, minacciosa ed
estranea. Successivamente, le terapie oncologiche e gli accerta-
menti clinici frequenti producono difficolta nella vita quotidiana,
quali stanchezza, apatia, nausea, perdita di appetito. Si comincia
ad abitare in un corpo non pit familiare, ospitante un qualcosa di
minaccioso e angoscioso che stravolge le abitudini di una vita, fin
qui svolta in maniera routinaria e fluida.

Anche a livello psicologico, la persona con un cancro si confronta
con eventi stressanti come la paura della morte e la riduzione di
aspettativa di vita. Comincia a pensare, ansiosamente, come tutto
quello che le sta succedendo avra notevoli ripercussioni sui mem-
bri della famiglia, con gli amici, con i colleghi di lavoro, le future
vacanze, etc.

Sente di essere una persona vulnerabile, fragile, isolata.
Frequentemente, nella prima fase successiva alla scoperta e
in quelle tardive di stato avanzato tumorale, presenta stati

1 La parola cancro ¢ rarissimamente usata, per la sua semantica negativa,
catastrofica, da tutti: paziente, familiari, amici, dottori. Al suo posto si parla di
cisti, inflammazioni varie, tumore benigno e guaribile. A livello giornalistico
male lento, inesorabile, inguaribile.
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psicopatologici caratterizzati da:

Ansia con componenti di due tipi: fisici (respiro difficoltoso,
affannoso, palpitazioni cardiache, sudorazioni, calo dell’appe-
tito e lipidico, difficolta a concentrarsi, agitazione motoria) e
cognitivi (frequente tendenza a rimuginare su quello che gli
¢ capitato; convincersi di essere 'unica persona disgraziata
e destinata presto a morire; ricercarsi possibili colpe e man-
chevolezze per non aver intuito prima gli iniziali segni del
male, arrabbiature senza oggetto di sfogo se non se stessi, che
possono esplodere in crisi di panico).

Depressione reattiva: calo dell'umore, perdita di interesse

e di piacere nel fare le stesse cose o intraprenderne di
nuove, sentimenti di colpa, disturbi del sonno, diminuzione
dell’appetito e della libido, abulia, apatia, ricorrenti pensieri
suicidari sul come evitare le fasi terminali della malattia.

Isolamento sociale: a causa della malattia, delle terapie an-
titumorali, del frequenti esami clinici e visite specialistiche,

la persona con malattia oncologica ¢ obbligata a spezzare le
normali e quotidiane abitudini per allontanarsi dalla famiglia,
dagli amici, dal lavoro. Da una parte, ¢ costretta a nuove di-
pendenze, di cul farebbe volentieri a meno e, dall’altra parte,
avverte di essere percepita diversamente nelle relazioni in-
terpersonali, con un misto di eccessiva premura, affetto nei
suol confronti, alternato a malcelati fastidi, imbarazzi, silenzi
e rimozioni sulla pericolosita della sua malattia.

Interrogativi spirituali: nuove domande sorgono riguardo
non solo la fede religiosa ma anche il senso stesso che si da

all’esistenza spirituale (chi sono, da dove vengo, perché ci
sono, che senso do all’esistere, al mio essere esistito). La per-
sona si chiede che cosa c¢’¢ oltre la morte. Insistenti pensie-
ri sul perché e proprio adesso la persona ¢ stata designata
come unica vittima sacrificale. Interrogativi che rimangono
confinati alle riflessioni intime dell’'individuo, convinto che
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gli altri, 1 sani, 1 destinati a vivere, non abbiano interesse a
rifletterci.

Supporto sociale: per le donne ¢ piu facile fidarsi delle ami-
che o parenti dello stesso sesso, piuttosto che del proprio
compagno; cio sembra dovuto alla difficolta di descrivere 1
cambiamenti dell'immagine corporea, come in seguito ad una

mastectomia, oppure indica che le donne sono fonti di mag-
giore supporto emozionale. Gli uomini sono spesso a disagio
nel comunicare il proprio stigma a familiari ed amici. Molte
persone affette da cancro, indipendentemente dal genere, ri-
ducono i contatti spontanei con gli amici e si rinchiudono in
se stessi, si lasciano sopraftare, isolandosi.



La comunicazione
Guido Papaccio
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“Dovevo dirle che le avrei asportato il seno sinistro.

Diana, trentaseir anni, attraente, elegante, ¢ madre di due bambini.
Giacomo e Francesco, mi dice, di quattro e nove anni. Diana sorride
mentre parla. E una donna coraggiosa, decisa. Siede composta e mi
guarda fisso negli occhi, quasi volesse lanciarmi una pacifica ma ener-
gica sfida da sotto la_frangetta: ora, dottore, 10 e lei facciamo 1 conti!
Il camice bianco non la intimorisce. Ha un carattere indipendente e
vuole che mi sta ben chiaro. Grustamente si stima, e 1 suoi modi, cos?
intensamente femminili, per un qualche motivo che non so spiegare me
la_fanno stimare a mia volta. Diana ¢ una gran donna. Lo é davvero.
Diana pero ha un tumore. Devo dirle che le asportero il seno sinistro.
Diana lavora da quasi undict anni come impiegata in una_fabbrica che
produce trasformatori . Da sette ¢ in cassa integrazione e da sei lavora
a orario ridotto. A Diana non piace il suo lavoro, pero quando ne parla
dice “i-nostri-prodotti-i-nostri-impiegati”, perché Diana si sente parte
di qualcosa. Pru la guardo e pitt mi piange il cuore.

Non sa perché ¢ qui. I io, lo sa Dio se ¢ vero, vorrei non doverglielo
rivelare mai. Qualche wvolta il camice bianco ¢ come uno scudo, e io
mi sento un po’ come il cavaliere venuto a salvare la principessa in
pericolo. Altre volte invece il camice bianco non é nulla di pru di uno
stupido pezzo di stoffa incolore, e pii che un cavaliere ho I'impressione
di essere un bambino che si nasconde sotto le lenzuola per fuggire dal
castigo della mamma.

Comunicare ad una paziente che ¢ malata fa parte del mio la-
voro e, a ben vedere, ¢ anche 'inizio di un percorso che la portera
alla guarigione. Forse. Ma comunicare ad una paziente che ¢ mala-
ta, che ha un tumore, significa anche pugnalarla alle spalle mentre
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questa aspetta, con le dita incrociate, che tu le dica che va tutto bene.
Faccio questo lavoro ormai da trent’anni. Ho visto intere famiglie sfal-
darsi a causa del cancro. E una di quelle rare malattie capact di man-
giarsi Uamore di un martto, laffetto dei figlz, la simpatia degli amici.
E la cosa pitt crudele ¢ che 1l marito I'abbandona perché I’ama troppo,
1 figlt si allontanano perché I'amano troppo, gli amict non si_fanno pru
sentire perché I’amano troppo.

Io sono un dottore, un chirurgo, e il mio mestiere ¢ quello di tentare di
salvare la vita alle persone. Oggi é il turno di Diana, domani di Lu-
1sa, dopo domani di Alessandra. E 0ggi, come domani e dopo domani,
ancora 1o dovro cercare le parole in un libro che non é mazi stato scritto,
per dire loro che alle volte, nella vita, per continuare a vivere, bisogna
tagliare via di netto una delle parti piu intime del nostro corpo e ri-
schiare di perdere quel sentimento, crudele e impossibile ma pur sempre
meraviglioso, che é I'amore.”

Punto uno: accoglienza. Personalmente ritengo fondamentale
questa parte iniziale del colloquio. Affidare un bene cosi prezioso
come la propria salute ad uno sconosciuto ¢ un passo amletico,
affannoso, e comunque non semplice per chiunque sia dotato di
un briciolo di buon senso. Alzarsi, presentarsi, stringere la mano,
anche se gesti convenzionali, scontati - e, aggiungerei, anche do-
verosi, per quanto banali possano sembrare - la mia esperienza
mi ha dimostrato che sono in qualche modo la chiave giusta per
rompere il ghiaccio, rasserenando in qualche modo il seguito del
colloquio con la paziente.

E inoltre di fondamentale importanza permettere alla paziente di
sentirsi a proprio agio, avere uno spazio dedicato, il piti tranquillo
possibile, con tempi adeguati e senza cellulari che squillano. E
infatti questo un tempo da dedicare solo ed esclusivamente
alla paziente e alla sua famiglia, per far si che apprendano e
facciano propria una diagnosi di neoplasia. Per finire, la presenza

1 Ringrazio mio figlio Enrico per il racconto originale scritto per 'occasione.
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dell'infermiera di senologia completa I'idea di accoglienza e della
presa in carico della sua situazione da parte di un zeam.

Punto due: chiarezza e completezza della comunicazione. Una

neoplasia maligna ¢ una patologia seria e come tale va esposta.
In nessun modo pud essere mediata da termini riduttivi o
ingannevoli. La paziente deve essere messa nella condizione
di poter comprendere appieno la malattia. E percid necessario
adottare un linguaggio leggero, comprensibile ai profani: i
comunemente definiti non addetti ai lavori’. Qualunque sia il
vissuto e la cultura della paziente, questa deve poter interagire
con il medico e, nel caso lo ritenesse opportuno, porre obiezioni.
Nel corso della mia carriera ho potuto constatare che I'estrazione
sociale delle pazienti ¢ spesso irrilevante e i chiarimenti e le
delucidazioni richieste sono quasi sempre le stesse per tutte.
L'utilizzo di un linguaggio semplice ma non semplicistico ¢
I'approccio migliore. Personalmente preferisco disegnare: disegni
esplicativi e semplici schemi riassuntivi che vadano ad integrare
le domande di chiarimento della paziente e dei famigliari,
informando in particolare sul tipo di tumore e sulla sua biologia;
arrivando al TNM?* spiegandone il significato e introducendo
il criterio di linfonodo sentinella, il suo significato clinico e le
diverse metodiche chirurgiche con relativi vantaggi e svantaggi.
Alle pazienti candidate alla mastectomia con ricostruzione devono
essere spiegati 1 motivi dell'intervento, che nella maggior parte
dei casi ¢ legato ad una particolare presentazione della malattia
(multifocalita, intraduttale, diffuso, etc.) ma che non comportano
necessariamente un aggravamento della prognosi.

Chiarito questo punto importante, si deve porre 'accento sul per-
corso: one o two step (ricostruzione immediata o in due tempi),
quali trasformazioni fisiche aspettarsi (conservazione o meno del
complesso areola capezzolo, perdita sensibilita nell’80% dei casi e

2 Sistema di classificazione internazionale dei tumori maligni.
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relativa modificazione della percezione del piacere), la sensazione
di avere un corpo estraneo e la necessita o meno di adeguare con
un intervento ad hoc la mammella contro laterale. Bisogna anche
chiarire in modo franco che non ¢ un intervento di chirurgia este-
tica ma di oncoplastica e, pur potendo definire tranquillamente 1
risultati buoni o ottimi, non sono mai paragonabili alla chirurgia
estetica. | problemi relativi alle complicanze maggiori o minori
non devono essere sminuiti, ma chiariti fornendo alla paziente sia
la propria casistica che quella della letteratura.

Punto tre: decisione terapeutica. Attraverso i passaggi sopra
elencati, ¢ importante arrivare ad una riflessione condivisa: a

questo punto tutte le informazioni fornite alla paziente devono
necessariamente trovare una conclusione corretta. Giunge quindi
il momento, da parte del medico e della sua équipe, di attendere,
ascoltare, e rispettare i tempi della paziente e della sua famiglia.
Le reazioni che solitamente ci troviamo di fronte sono riconduci-
bili a tre categorie:

1) “Dottore faccia Lei” 2) “Dottore mi chiarisca ...” 8) “Preferisco
sentire qualcun altro”.

Nel primo caso ¢ opportuno ripetere da capo quanto gia detto fa-
cendo pero intendere, questa volta, che siamo medici e non profeti
detentori di una verita assoluta. In questo modo la si spinge ad
arrivare al punto due spontaneamente,

Nel secondo caso, il piu semplice, ci si trova di fronte ad una pa-
ziente che ha compreso: non dovremo far altro che rispondere
alle sue domande.

Il terzo caso ¢ il caso di una paziente insicura; va quindi
assecondata, rassicurata e informata di nuovo. Non ¢’é e non ci
deve essere da parte dei medici alcun tentativo di convincerla
ulteriormente ad affidarsi a noi; ¢ anzi imperativo fornirle tutte
le necessarie informazioni sulle altre strutture competenti.
Questo atteggiamento fa si che spesso ritornino presso la
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nostra struttura. Terminando questo percorso, consegniamo la
modulistica specifica per ogni singolo intervento, corredata di
ulteriori informazioni, disegni, etc. La paziente viene allora presa
in carico dalla struttura e, nel secondo colloquio, - il quale ha
luogo solitamente quindici o venti giorni dopo - consegnera, a
seguito di ulteriori chiarimenti, il consenso all'intervento. In tale
occasione, generalmente a 10 giorni dall'intervento chirurgico,
possiamo ridiscutere il programma terapeutico, il quale puo
essere modificato in base alle diverse esigenze.

In caso si decida per la ricostruzione, si discute con la paziente
delle misure delle protesi, si eseguono sulla paziente dei disegni
relativi all'intervento, la si informa delle cicatrici, del nursing
post operatorio, della durata della degenza e infine sulla ripresa
dell’attivita fisica e quant’altro la paziente richieda.

La decisione terapeutica finale viene quindi impostata nel primo
colloquio, ma definita dopo circa venti giorni: in tal modo si per-
mette alla paziente di maturare ed elaborare le informazioni ri-
cevute, di documentarsi in maniera autonoma e di comprendere
quali siano effettivamente le sue reali esigenze.

Volendo chiudere questo mio capitolo con una riflessione relativa
al brevissimo racconto iniziale, vorrei mi fosse permesso far
presente che, per quanto siamo di fronte ad una tecnica collaudata
di informazione e relazione, con la paziente ¢ sempre presente nel
medico uno stato d’animo per cosi dire ‘provante’: trovarsi nella
condizione di dover violare I'intimita di una persona sconosciuta
e, allo stesso tempo, desiderare profondamente di riuscire a dare
una speranza attraverso il pit disinteressato e sincero ‘affetto
professionale” ¢ cio che ci fa sentire qualche volta inadeguati
o ‘semplicemente sbagliati’; ma il dubbio e il confronto sono
tondamentali per cercare di migliorare questo difficile compito:
comunicare una diagnosi tanto impegnativa.



I1 consenso informato
Gemma Martino
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Nella fase del ricovero incombono sulle donne molte informazione
tecniche. La stragrande maggioranza vuole sapere le procedure
chirurgiche a cui saranno sottoposte, ma la richiesta sul fare
tecnico ha al fondo la ricerca di una relazione tra persone: le
operande soprattutto operano per una alleanza che permetta di
affidarsi alla persona che incide.

Le procedure chirurgiche sono spesso declamate dai curanti con
apparente neutralita emotiva e per questo poco ascoltate e com-
prese dalle pazienti. I dettagli tecnici a volte vengono delegati
alla lettura del modulo di consenso informato che per legge deve
essere consegnato prima dell'intervento.

La prassi del Consenso informato (d’ora in poi CI) si basa sul
presupposto che la persona debba essere ragguagliata sulle pro-
cedure terapeutiche, per esprimere con consapevolezza il proprio
assenso/dissenso alla cura. Una volta comprese le informazioni e
accettate le procedure, la persona ormai diventata paziente appo-
ne la firma sul modulo che riporta le spiegazioni date oralmente.
Giuristi e bioetici rilevano che I'introduzione del consenso & stata
una vera rivoluzione in sanita, poiché 1 medici sono ‘perentoria-
mente invitati’ a informare il/la paziente. Ritengono che I'esau-
stiva informazione sia sufficiente a rendere gli individui agenti
autonomi di scelta. Il modulo scritto ¢ la certificazione del pro-
cesso informativo.

Come la persona possa comprendere i contenuti dell'informazione,
li possa elaborare e decidere liberamente in autonomia e respon-
sabilita, non ¢ dato di sapere. D’altra parte non abbiamo parame-
tri per valutare se, prima di leggere il modulo, la comunicazione/
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relazione sia stata etica, efficace e rispettosa dei tempi di com-
prensione.

Nei nostri tanti corsi di formazione rivolti ai medici sulla comuni-
cazione nel periodo delle terapie, con la consegna del CI abbiamo
registrato I'evidente cambiamento nella definizione della relazio-
ne tra curanti e curate: da “io ti sono alleato” a “io mi difendo da
te”, con reattivita e disagio da parte di entrambi.

Per accorgersi del cambiamento della proposta relazionale, i/le
curanti si esercitano per giorni sulle video registrazioni dei col-
loqui clinici con la lettura e la consegna del CI. Le frasi di stampo
legale, gli elenchi a iosa di effetti collaterali e di incidenti letali,
imposti per legge, spiazzano emotivamente anche il sistema me-
dico-infermieristico.

La proposta finale dei sanitari in formazione comunicativa ¢ quel-
la di semplificare e ridurre le informazioni nel modulo e di au-
mentare il tempo per colloquiare. In altre parole, si riconfigura
la ricerca di alleanza tra chi cura e chi deve essere curata e il CI
viene relegato a un pro forma (che poi forma non ¢) che fa da ‘ter-
zo, I'estraneo, 'imposto’ che unisce.

Leggendo il CI, spesso declinato al maschile, le in-divenire
pazienti sirendono conto delle possibilita dei tanti danniiatrogeni.
Dall’altra parte i medici sentono I'impaccio di essere visti non
pitt come salvatori e guaritori, ma come mal-fattori, portatori di
effetti collaterali e accidenti mortali.

Spesso risulta che le operate dimentichino di aver sottoscritto
un CI prima dell'intervento ed altre ricordano il colloquio per
la consegna del modulo da firmare come un momento sbrigativo
e burocratico che le ha portate all’assoggettamento con caduta
dell’alleanza e della fiducia proprio nel momento in cui esse si
sentivano piu fragili ed impotenti.

In questa fase di confusione e debolezza - anche quando la donna
sembra forte perché mostra sicurezza e piglio per sue strategie
di adattamento ai traumi - la delega al medico e/o la dipendenza
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possono diventare funzionali al superamento dello stallo
decisionale. La dipendenza fa parte del processo di autonomia.
Deve essere chiaro tuttavia ai curanti e alle curanti che la di-
pendenza delle donne in momenti di crisi a causa della malattia,
delle terapie e della riorganizzazione sociale, ¢ necessaria per un
periodo limitato e serve per riprendere forze, metabolizzare 1 dati,
accettare che le incertezze non possono essere superate in tutte
le forme.

Il ricorso alla forma scritta, richiesta dalla legge a vantaggio dei/
delle cittadini/e, diventa alla fine una sorta di difesa anche per
1 sanitari, che si attengono sempre di piu alle linee procedurali.
Con la loro firma, i/le pazienti vivono la beffa di sentirsi vittime e
carnefici ad un tempo, autorizzando i sanitari ad agire e sollevan-
doli da responsabilita penali.

Uno degli esiti del CI ¢ che, a loro volta, i/le medici/che, per
insicurezza e difensivita, propongono esami, visite e trattamenti
a volte superflui e inutilmente traumatici. Le procedure di con-
senso infatti possono portare ad instaurare meccanismi di difesa e
tfuga, con irrigidimenti e paure da parte di entrambi gli ex-alleati.
I1 pit delle volte i/le curanti diventano rigidi, ripetitivi, aggres-
sivi, decisionisti, educativi. Le pazienti, impaurite, spaesate, senza
strumenti, deleganti o rifiutanti, a loro volta aggressive o svalu-
tanti. Le controversie giudiziarie che coinvolgono i sanitari di-
ventano frequenti e le denunce non sono sempre dovute a mala
pratica: alcune sono frutto di relazioni difensive a catena.

Protocolli e liberta di scelta

Le informazioni che le donne ricevono dai medici e dai relativi
‘consensi informati’ si riferiscono nella maggior parte dei casi
alle tecniche usate e raccomandate nei percorsi assistenziali,
indicati flessibilmente nelle linee guida o imposte rigidamente
nei protocolli.

Linee guida e protocolli sono strumenti di governo clinico,



II consenso informato 27

necessari per definire gli standard assistenziali. L'uso del
protocollo espone i curanti a potenziali implicazioni medico-
legali. Tuttavia i medici che propongono le cure non possono
scostarsi dall'indicarle e dall’applicarle e si trovano in difficolta
a sostenere il rifiuto dei/delle pazienti. D’altra parte, spetta
a chi viene curato/a scegliere se seguire o meno le linee guida
o 1 protocolli proposti dai curanti. Ai medici tocca accettare le
scelte di allontanamento, senza sentirsi attaccati e personalmente
respinti. In oncologia, lavorando in termini interdisciplinari,
hanno la fortuna di discutere collegialmente delle scelte delle
loro assistite.

La donna che si allontana dagli schemi protocollari dovrebbe es-
sere seguita con uguale dignita e maggior attenzione, invece di
essere esposta al ludibrio, come a volte succede. Il medico ha il
dovere di rispettare le sue decisioni e si dimostrera all’altezza del
suo compito se seguira con uguale serieta chi non ha seguito il
protocollo... che non vuol dire che ‘non ha seguito lui’.

Vige infatti 'ostruzionismo dei medici che pensano di essere mes-
si sotto giudizio se non seguono il protocollo. Cosa improbabile
se esistono spazi di collegialita e condivisione. La procedura di
mantenere in follow-up le persone che hanno scelto di non se-
guire le indicazioni delle istituzioni, alle quali comunque esse si
rivolgono, non ¢ pratica corrente, ma sarebbe auspicabile.

Anche se i sanitari secondo legge ‘non possono esimersi dalla re-
sponsabilita di cure non adeguate’, non abbandonando a se stesse
le pazienti resistenti, permetteranno loro di ricredersi e le riavvi-
cineranno - in caso di bisogno - ai protocolli ufficiali. Queste di-
venteranno a loro insaputa s/oggetto di osservazione scientifica,
cosi come i percorsi che seguono.

La decisione ‘altra’ delle donne non porta al sovvertimento dei
ruoli istituzionali. I sistemi sanitari che accettano che un loro
medico segua la donna che sceglie un protocollo sensibile ai
propri voleri, riducono la paura del/la curante di essere uscito/a
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dal seminato. I sistemi che curano alla fine ci guadagnano: non
perdono il ruolo/missione poiché non perdono la paziente.

Le donne a loro volta devono assumersi la responsabilita delle
proprie decisioni. Tocchera a loro sottoscrivere un ‘contro
consenso informato’ chiarendo a se stesse 1 motivi dei percorsi di
guarigione che intenderanno intraprendere, in dis/accordo con il
proprio sistema di appartenenza e con quello sanitario.

Stati di negazione e possibili incidenti di percorso potrebbero
portare, infatti, nel tempo, all'amnesia e al fraintendimento
delle dinamiche agite durante il periodo della crisi per evitare i
trattamenti protocollari definiti allora non consoni alle proprie
esigenza di vita.



La ricostruzione mammaria:
aspettative e possibili risultati
Marco Lorenzini
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Di pari passo con gli importanti progressi in tema di prevenzione,
diagnosi e terapia dei tumori mammari, anche la ricostruzione
della mammella ha visto un costante miglioramento degli esiti,
con risultati che in molti casi assumono quasi una valenza estetica.
Tuttavia, la ricostruzione mammaria resta un trattamento com-
plesso, non privo di complicanze e che, soprattutto, puo essere
influenzato da molti fattori non sempre prevedibili. Questa condi-
zione di relativa imprevedibilita deve essere correttamente spie-
gata alle pazienti, definendo bene le caratteristiche ed i limiti del
trattamento, in modo da non suggerire aspettative inadeguate.
Come si diceva, due sono gli ambiti nei quali sono stati fatti i
maggiori progressi: interventi demolitivi sempre pit mirati e
conservativi, che consentono nei casi pit favorevoli di risparmiare
gran parte della cute e del complesso areola-capezzolo (la
cosi detta mastectomia sottocutanea) e materiali protesici
sempre pitl anatomici e biocompatibili, con i quali si possono
ottenere, in associazione magari a procedure innovative quali la
liporistrutturazione (forse meglio nota come /lipofilling), risultati
abbastanza naturali ed una buona simmetria.

Ma, come tutte le medaglie, anche quella della ricostruzione
mammaria ha il suo rovescio. Se da un lato, infatti, la diagnosi
precoce consente interventi poco demolitivi, ¢ altrettanto vero
che tutti 1 protocolli prevedono in questi casi di associare un
trattamento radioterapico post-operatorio. Ma radioterapia e
protesi vanno poco d’accordo: se la paziente deve successivamente
sottoporsi all'intervento ricostruttivo il rischio di complicanze
e/o risultati insoddisfacenti aumenta significativamente.
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La simmetria resta uno dei punti critici della ricostruzione
mammaria e forse una delle fonti maggiori di insoddisfazione da
parte delle pazienti.

Le mammelle sono caratterizzate da una notevole variabilita
di forma e volume a seconda della costituzione della paziente,
dell’eta, tipologia dei tessuti etc. mentre le protesi, sebbene siano
molti i modelli oggi disponibili, simulano comunque mammelle
toniche e sostenute, caratteristiche dell’eta giovanile. Da qui la
difficolta di rendere simmetrica la ricostruzione in una donna di
mezza eta che, come spesso succede, ha anche una storia di gravi-
danze ed allattamento.

Fortunatamente esistono varie procedure che aiutano a migliora-
re la qualita dei risultati della ricostruzione mammaria, ma sono
spesso necessari pitl interventi e correzioni distanziate nel tempo.
E’ fondamentale che la paziente discuta con il chirurgo senologo
tutti gli aspetti e le caratteristiche del trattamento che le ¢ stato
proposto, la tempistica delle varie procedure, 1 rischi ed il risulta-
to realisticamente ottenibile.

Ma, al di la di queste considerazioni, che potremmo definire tec-
niche, resta il fatto che la percezione che ognuno di noi ha del
proprio corpo ¢ una sensazione estremamente individuale, forte-
mente influenzata dall'ambiente che ci circonda, dalle esperienze
vissute e dalla qualita e ricchezza del sistema di relazioni entro il
quale viviamo, che come uno specchio ci rimanda I'immagine che
gli altri hanno di noi.

E’ quindi in questo ambiente che va cercato quell’equilibrio che
un evento destabilizzante come la diagnosi di tumore mammario
rischia di alterare. Alla fine, focalizzare la propria attenzione sulle
procedure del percorso ricostruttivo resta pur sempre un modo
per esorcizzare la malattia.






La sessualita dopo 'aggressione chirurgica
Antonella Debora Turchetto
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L’esperienza individuale di incidenti o eventi patologici potrebbe
essere ritmata in tre fasi:
distruzione - ricomposizione - ricostruzione.

Fase distruzione/negazione

Quando ci capita un incidente stradale, magari frutto di una
nostra distrazione, tra i primi pensieri ¢’'é quello di poter andare
indietro nel tempo e poter cancellare I'evento: “se avessi guardato
bene allo stop ...” “se non mi fossi distratta col telefonino ...” Si
darebbe molto pur di tornare indietro e cambiare il corso degli
eventi.

Se i dolori e danni (personali e altrui) sono gravi, si ¢ annichiliti.
Si sta immobili, calcinati, a tentare di riavvolgere il nastro del
tempo e cancellare 'inaccettabile presente.

I nostri lutti e 1 nostri dolori sono tutti costellati di ‘se’ e di ‘ma’,
cioe di rewind impossibili. E’ la fase di negazione.

Fase ricomposizione/ accettazione

Continuando con la metafora dell'incidente d’auto, in un secondo
momento SI osserva cosa € successo e sl comincia a fare il bilancio
dei danni. Si cerca di capire cosa si € rotto, cosa si € salvato, cosa si
puo mettere a posto, cosa ¢ perduto per sempre. L’evento si affron-
ta o, meglio, ci si confronta con I'evento e ci si attiva per contenere
1 danni.

Questa ¢ la fase di accettazione e I'inizio della ricomposizione.
Spesso ci si ferma qui e ci si accontenta della ricompattazione pos-
sibile con un lavoro psichico e pratico di primo livello, una specie di
tamponamento della realta.
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Fase ricostruzione/progettazione

Riferendoci ora con piu specificita alla malattia e alla mastectomia,
la fase della ricostruzione non ¢ da tutti.

Possono mancare energia e coraggio, e la persona, gia troppo
provata, magari preferisce accontentarsi della ‘ricomposizione’ e
non combattere e rischiare ancora. Questo vale sia relativamen-
te alle ricostruzioni chirurgiche sia e soprattutto per gli aspetti
psicologici. E” infatti molto faticoso e rischioso il processo di ri-
costruzione della propria immagine corporea, della relazione con
se stessi e con il proprio corpo ferito, della relazione con T'altro,
della percezione del proprio nuovo ‘essere nel mondo’, della rine-
goziazione dell'intimita, della progettualita talora anche riguardo
la fertilita.

La sessualita ¢ il luogo della propria esistenza in cui molti (tutti?)
questi ambiti di ricostruzione vengono messi in gioco.

L’intervento chirurgico

Perché si parla di aggressione chirurgica?

Sul piano di realta la terapia chirurgica ¢ qualcosa di buono: una
terapia, appunto, che allontana dal proprio corpo la malattia.

La mastectomia radicale e anche alcuni interventi relativi alla
ricostruzione sono oggettivamente devastanti, ma motivati e
consensuali.

Quando e perché la terapia si trasforma, nel vissuto di una persona,
in aggressione, ¢ un processo che andrebbe meglio studiato e
descritto. Difficile tratteggiare uno standard. Ciascuna donna ha
la sua storia e mille diverse esperienze che vanno a costituire i
recettori di contatto con il mondo. Quindi la decodifica di un fatto
¢ diversa per ciascuna persona.

La scelta metodologica della ricerca di Metabolé, di raccogliere
singole interviste, ¢ la pil rispettosa dei vissuti che sono gli unici
‘tatti” della psiche.

Quindi, se il vissuto della terapia chirurgica ¢ di aggressione e
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violenza, allora bisognera tenere ben presente queste componenti
quando si vorra riflettere sulla ricaduta di tutto questo sulla
sessualita.

Altre aggressioni

In realta, in un percorso di malattia oncologica le aggressioni e le
destabilizzazioni possibili sono molte. La prima ¢ la comunicazio-
ne della diagnosi di tumore maligno (questo si pensa, aldila della
correttezza nei termini usati) che scatena fantasmi di morte e na-
turalmente paura, angoscia e dolore. Sono sensazioni pervasive
che contendono lo spazio psichico a ogni altra emozione.

La chemioterapia porta con sé dei segni concreti di cio che il corpo
subisce. Gli effetti collaterali come la perdita di capelli, il senso
di prostrazione, il senso di debolezza e contemporaneamente
I'ineluttabilita del percorso doloroso che ci aspetta e infine
I'amputazione, pili 0 meno grande, pitt 0 meno invalidante la
tunzione e deturpante I'immagine del corpo.

L’ormonoterapia precipita la donna in una menopausa anticipata,
accentuando il vissuto di fragilita ed oggettivamente incidendo
sulla lubrificazione vaginale e sul trofismo delle mucose genitali.
Le testimonianze relative alla mastectomia esprimono bene il
senso di vuoto che la donna percepisce la dove la mammella c’era
ed ora non c’e pit, come un arto fantasma psichico.

Nei casi in cui si utilizzi il capezzolo contro laterale per la rico-
struzione del capezzolo, ci si trova a perdere la sensibilita anche
del capezzolo ‘sano’, configurandosi cosi una ulteriore perdita e
impoverimento delle chances di erotizzazione. Le donne poi la
definiscono ‘carne morta’.

Nel processo di ricostruzione, il lavoro dell’espansore ¢ partico-
larmente doloroso. Va raccomandato un costante lavoro musco-
lare e propriocettivo per far si che la protesi non resti un corpo
estraneo. L’accettazione del nuovo sé corporeo passa anche per
l'accettazione e 'assimilazione fisica della nuova mammella.
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Delicato il rapporto con i figli e la presentazione di questa nuova
realta della mamma.

Spesso si rendono necessarie rinegoziazioni dei rapporti con fa-
miliari e amici, che non sempre sanno collocarsi nei nuovi posti
che il mondo interiore della donna viene a riassegnare a ciascuno
di loro.

Relazione con i medici

Con le testimonianze si raccolgono esperienze molto dure, se-
gnanti, anche nei rapporti con il chirurgo oncologo. Abbandoni
all’'ultimo momento dell'impegno ad operare personalmente, che
si configurano come veri tradimenti sulla soglia della sala ope-
ratoria. Risposte brusche, incomplete o non veritiere minano le
basi del rapporto tra paziente e colui che va proprio a incidere, ¢
il caso di dirlo, sul loro corpo e la loro vita.

Ascoltando i racconti riguardanti il comportamento del medico,
osservo che nonostante da un lato vi sia un grandissimo incre-
mento di corsi di formazione per migliorare la comunicazione
medico - paziente, d’altra parte sembra persistere il fatto che i
tempi di ascolto da parte del medico, prima di interrompere la
libera esposizione del paziente, non stiano allungandosi.

Ci sono corsi specifici per la trasmissione delle ‘cattive notizie’,
con regole per il setting, tempi, luoghi e ambienti, perfino sul
colore e I'arredo delle stanze in cui parlare. Ma purtroppo, come
¢ da un lato intuibile e dall’altro duramente esperito dalle donne
intervistate, se la persona-medico non ha elaborato dentro di sé i
tondamentali’, qualche comunicazione impropria, nociva e talora
mortifera esce comunque. Per 9 fondamentali’ intendo: conoscen-
za di se stessi, rispetto per l'altro, empatia, ascolto attivo e anche,
perché no, una generica attitudine alla gentilezza.

In pratica, se il medico ha pit paura della morte e del dolore di
quanto ne abbia, magari, lo stesso paziente, ci si trovera davanti
una persona molto distaccata, talora addirittura sminuente e
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certamente non attenta ai bisogni dell’altro, quelli che la tecnica
da sola non puo affrontare.

Relazione/reazione del partner

La sessualita della coppia prende forme diverse a seconda della
tipologia della relazione in atto.

[ vissuti della donna che vive l'annuncio di una malattia
potenzialmente mortale, subisce un intervento chirurgico,
chemioterapia, radioterapia, ormonoterapia e la medicalizzazione
totalizzante della propria vita, non sono certo erotizzanti.

A questa caduta del desiderio, naturale e congruente con la realta
che la donna vive, si associano pesanti oggettive difficolta fisiche,
non sempre debitamente affrontate dal e con il medico oncologo.
Cambiano i contorni della sessualita, ritmi, modi, partecipazione
e soddisfazione.

Quando c’¢, il partner costituisce un fattore fondamentale per
la ricostruzione della immagine corporea e la riconquista di una
sessualita soddisfacente. Le esperienze riferite dalle donne po-
trebbero essere riassunte/schematizzate cosi:

Marito Narciso: si specchia nella partner, vede la fragilita del cor-
po e reagisce con terrore, rifiuto, negazione.

Marito Debole: esistenzialmente e intrinsecamente di fronte al
dolore della vita.

Marito Contrattuale: le regole, i ruoli, le prestazioni sono state
fissate per implicito contratto.

Marito Fusionale: totalmente empatico (vedi anche i mariti che
sentono anch’essi le doglie del parto in sincronia con la moglie).

Compagno Adulto: si mantiene persona distinta in grado di reg-
gersi da solo e quindi anche in grado di aiutare quando necessa-
rio.

I1 Marito Narciso si ritrarra dall'immagine di una partner che,
come potrebbe un giorno capitare a lui, perde prestanza fisica
(basterebbe la perdita dei capelli, per altro temutissima per sé



La sessualita dopo I'aggressione chirurgica 39

anche dai maschi). E” ovvio che, sotto questo sguardo orrificato,
per la donna in primis 'autostima (e la sessualita di conserva)
crollano.

Vi sono testimonianze di grandi difficolta della donna a mostrarsi
nuda e ‘amputata’ a se stessa e al marito, che spesso ¢ il primo a
‘non voler vedere’.

I1 Marito Debole fugge tout court perché non sa e non vuole con-
dividere il dolore e le sofferenze della propria compagna. Sono
le separazioni post intervento pilt o meno mascherate da altre
motivazioni. Ricordo un caso tragico, perfino grottesco nelle sue
modalita, stile ‘vado a prendere il panettone natalizio per i bambi-
ni’ ed invece il marito se ne ando di casa abbandonando la moglie
e 1 figli nella prima settimana post intervento.

Ho ancora davanti agli occhi I'immagine di questa signora men-
tre mi racconta 1 fatti, e non so se mai € riuscita a tornare a vivere
dopo quella mortificazione. Io davvero la ricordo seduta davanti
a me ‘come morta’.

I1 Marito Contrattuale stile ‘lo Tarzan tu Jane’ pretende il ri-
pristino della situazione quo ante, rifiutandosi di riconoscere che
il partner del contratto é cambiato e, anzi, che per certi aspet-
ti esistenziali la moglie & proprio diventata un’altra persona. Lo
sforzo di fingere una normalizzazione ¢ devastante per la donna
n percorso di malattia.

I1 Marito Fusionale, seppure affettivamente caldo, ¢ di modesta
utilita per la ricostruzione del sé della partner sotterente. Dal
punto di vista sessuale si ritira dall’agone in punta dei piedi, e
questo potrebbe essere apprezzato in un primo periodo post in-
tervento, ma sulla lunga distanza potrebbe essere mancante di
energie nuove e progettualita.

I1 Compagno Adulto sa ascoltare sé stesso e I'altro. Sa perfino
parlare di sessualita con la propria partner. Vuole conoscere i
sentimenti e le difficolta all'interno della coppia per provare a
superarle o accettarle insieme.
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Dalle testimonianze raccolte, qui e in tanti anni di professione,
pare proprio che qualche esemplare di questi partner esista
davvero.



[1 tradimento del corpo:
I'esperienza del medico di base
Maria Cristina D’Inca
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E" vero che siamo culturalmente inseriti in un sistema di
comunicazione (rete, media) che ci mette costantemente in
contatto con le malattie oncologiche. Purtuttavia, ricevere la
diagnosi di malattia neoplastica, per quanto possa essere data il
pit empaticamente possibile, resta sempre un evento inatteso,
emotivamente traumatico, che sconvolge in una persona ritmi di
vita ed equilibri fino ad allora dati per scontati.

Coinvolge tutte le dimensioni dell'esistenza: quelle della propria
identita fisica, spirituale, relazionale, sociale, lavorativa. Per
questo motivo I'evento malattia oncologica segna un punto di
rottura nella vita della persona, che spesso cambia, a volte anche
inconsapevolmente, prospettive, priorita, valori, senso del tempo,
approccio al proprio corpo.

A volte la diagnosi ‘ti esplode dentro’: ¢ come sentire una deva-
stante minaccia dentro il corpo, quando magari avresti sempre
pensato che un pericolo per la vita fosse fuori di te e ti permettes-
se di difenderti con adeguate strategie.

A volte I'atteggiamento ¢ di totale ‘sorpresa’, di tale imprepara-
zione’ (capita agli altri....) da sentirsi del tutto impotenti e fragili
davanti all’evento. Frequente I'atteggiamento di distacco ed indif-
terenza come istintiva difesa.

Il tumore al seno, oltre a condividere queste emozioni con tutte
le altre neoplasie, ha in pit una lacerazione alla femminilita
perché la mutilazione di un organo carico di significati simbolici
puo lasciare nel corpo delle donne delle ferite (quella chirurgica
probabilmente la meno importante) che persistono nell'immagine
corporea e che potranno condizionare nel tempo autostima,
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relazioni, sessualita, abbigliamento. I sentimenti nella fase
iniziale della malattia: angoscia, incertezza, paura per il futuro,
sensazione di essere stata tradita dal proprio corpo - specie in chi
ritiene, con adeguati stili di vita di averne cura -, rabbia - specie
nelle persone piu giovani -, difficolta a parlare della malattia,
bisogno di proteggere i figli da tale dramma sono nella maggior
parte dei casi compensati da una grande energie, dalla necessita
di vivere in prima persona la battaglia, anzi la ‘guerra’ contro un
subdolo nemico, con il desiderio di conoscere tutto sulla terapia,
soprattutto sugli effetti collaterali.

In questa fase l'attenzione é tutta concentrata sull’evoluzione
della malattia, sulla sopravvivenza; lo ¢ meno sulla bonta del ri-
sultato estetico finale. Del resto, I'intervento di ricostruzione ¢
sempre proposto dal chirurgo contestualmente ad un eventuale
intervento demolitivo ed ¢ pressoché sempre accettato.

Poi pero, sovente, si fa strada la consapevolezza che le energie
vanno convogliate nel riprendersi in mano la vita, cercando di
tarla tornare ad essere quella di prima, sia pur con occhi diversi e
fidandosi di chi cura. Chirurgia, chemioterapia, radioterapia, or-
monoterapia, sono in genere vissute con un grande carico di spe-
ranza, di fiducia nell’efficacia della cura, quasi con aggressivita
verso la malattia, pur alternandosi momenti di flessione del tono
dell'umore e sensazione di fragilita. Il fine cura ¢ quasi sempre
vissuto con sollievo: I'evento ¢ concluso, quasi come una traguar-
do, dopo il quale c¢’¢ I'agognato ritorno alla ‘normalita’. Ad ogni
controllo, anche solo nel prendere I'appuntamento per le visite
e per gli esami periodici, 'ansia si riaccende, si ripropongono le
emozioni e la paura come se tutto ricominciasse. Cercare I'equili-
brio in questa nuova normalita ¢ stato descritto come un ‘viaggio
in treno’ in cui i controlli periodici sono le stazioni intermedie.
Fondamentale in questo viaggio ¢ I'essere accompagnati da una
tamiglia presente e capace di sostegno, che pero non invada
spazi che necessariamente sono solo della persona malata.
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Ad esempio, il prodigarsi della propria mamma a riempire il
frigorifero e preparare piatti saporiti per chi ¢ soverchiata da
inappetenza e nausea da chemioterapia rischia di essere visto
come un’ulteriore, sia pur dolce e comprensibilissima, violenza.
A volte 1l marito atterrito, incapace di essere presente in modo
partecipe e costruttivo alla diagnosi di malattia oncologica, ¢
ancora piu devastante ed amplifica il sentimento di solitudine che
¢ la compagna piu dolorosa del proprio cammino.

Dopo la terapia, viene vissuto molto male dalla donna I'atteggia-
mento di un marito che esprime sopportazione o rassegnazione
davanti al corpo mutilato della moglie: riacquistare autostima e
sicurezza di sé passa necessariamente attraverso la consapevolez-
za di essere comunque accettata ed amata: la compagna della pro-
pria vita, globalmente, ¢ molto pit importante di una mammella
mancante.

Superata I'emergenza ‘pericolo di vita’, allentata la tensione
centrata sulla malattia, affiora la presa di coscienza della
mutilazione. Quando il risultato estetico della ricostruzione e
buono, grande indubbiamente ¢ la gioia di indossare il costume
da bagno con la leggerezza di prima dell'intervento. Comunque
anche nei casi di non ottimale esito chirurgico ¢ un sollievo
pensare che ora il ‘problema’ & quello estetico.

L’indubbio miglioramento della diagnostica, la sensibilita delle
donne a sottoporsi ad indagini di prevenzione (screening mammo-
grafico) e di conseguenza la possibilita di agire in tempi molto
precoci di malattia con interventi molto meno demolitivi, hanno
permesso alle pazienti di avere una qualita della vita, oltre che
una sopravvivenza, decisamente diversa da decenni fa, quando le
diagnosi erano piu tardive.

Dopo un intervento mutilante le operate al seno esprimono la
necessita di condividere con chi ha vissuto la stessa esperienza le
proprie paure, i propri sentimenti ed in realta solo chi ha percorso
lo stesso cammino puo essere drammaticamente ‘in sintonia’.
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La partecipazione ai gruppi di auto-aiuto ¢ fondamentale nel
riappropriarsi dell’equilibrio psichico e del proprio futuro, ma lo
¢ in un periodo della malattia che & proprio di ogni donna: a volte,
in certi momenti, I'angoscia ¢ tale che ¢ devastante la sofferenza di
parlarne ‘ancora’.
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Un sabato al mercato ed i Simple Minds

Un sabato al mercato, I'incontro con una vecchia amica che non
rivedevo da anni, 1l suo cancro al seno ... I'ultimo mio controllo
mammografico sette anni prima.

Quando poco tempo dopo ricevetti 'appuntamento per lo scree-
ning mammografico, pensai che fosse perfetto, mi toglievo questo
pensiero.

L’annuncio che qualcosa non andava € arrivato mentre ero in
viaggio. Al ritorno, vengo chiamata a fare un’ecografia, perché
non si leggeva bene la lastra della mammogratia; passano altri
quattro mesi e vengo indirizzata al Centro Senologico di Treviso,
dove la diagnosi arriva subito: cancro al seno.

I medici mi dissero che avrebbero dovuto togliere tutto il seno
e 1 linfonodi, perché gia attaccati, e sottopormi successivamente
a chemio e radioterapia. Durante l'intervento avrebbero inseri-
to un espansore che sarebbe servito in seguito per ricostruire il
seno. In quel momento non mi sono fatta domande: volevo che
il male si allontanasse da me, la mastectomia e la ricostruzione
erano due tappe del percorso.

Un’équipe medica formata da un chirurgo, un chirurgo plastico,
un oncologo e un radioterapista hanno predisposto un iter medi-
co per me: il fatto di essere seguita ed accompagnata in modo cosi
puntuale mi ha dato sicurezza e speranza nell’affrontare tutte le
terapie.

Dopo T'intervento, come previsto mi sono sottoposta alle terapie
e al riempimento dell’espansore. All'inizio ¢ stato difficile: mi ave-
vano detto che dovevo stare attenta nei movimenti per evitare che
I'espansore si muovesse. Per i primi quattro giorni sono rimasta
praticamente immobile per I'angoscia di fare qualcosa di sbaglia-
to e che mi dovessero operare di nuovo! Poi le radioterapie mi
hanno procurato dei problemi con la protesi, il risultato estetico
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non mi piaceva per niente. Allora, su consiglio di un’amica che
aveva avuto problemi simili ai miei, mi sono recata all'Ospedale
di Padova, dove ho fatto alcuni lipofilling e infine ho cambiato pro-
prio la protesi. Ora il seno lo sento pitt mio ... ¢ morbido, lo vedo
bello e sono soddisfatta.

Certo il risultato estetico ora mi piace, ma subito dopo l'intervento
le cicatrici erano molte: il dolore per la ferita, le terapie che
mi lasciavano senza forze, non c’erano piu i capelli, le ciglia, le
sopracciglia. Cercavo nuovi modi per truccare il mio viso, ma
quella che vedevo allo specchio non ero pit io, fuori e dentro.
Forse dali e ricominciatalaricostruzione di Adele dopo la malattia:
avevo bisogno di mettere ordine in quello che era successo: cosa
avrel fatto dopo, come sarebbe stata la mia vita dopo.

Dopo mesi di continuo pensare alla malattia, giornate dopo
giornate cadenzate dalle terapie e dalle visite mediche, mi sentivo
svuotata. Mi sono rivolta ad uno psicologo che mi ha aiutato ad
affrontare questa nuova fase.

Non mi sono mai sentita sola, in nessun momento: la mia fami-
glia, 1 miei amici e colleghi mi sono stati vicini e poi nei gruppi di
auto-aiuto ho trovato il confronto con altre donne che avevano af-
frontato un tumore al seno. Ho cercato di fare la vita pitt normale
possibile e non rinunciare a cio che mi piaceva fare: sono riuscita
ad andare al concerto dei Simple Minds appena uscita dall’ospe-
dale, con ancora i drenaggi addosso: per me ¢ stata una vittoria.
Ricordo una sola occasione in cui qualcuno ha cercato di mini-
mizzare il mio tumore rispetto ad altri tipi di cancro: questo, si,
mi ha fatto male.

In questo momento mi sento soddisfatta di come appare il mio
seno, ma lo sono meno del mio corpo, di come ¢ cambiato: la
malattia prima e i farmaci dopo mi hanno fatto ingrassare e
questo mi rende difficile camminare e muovermi come vorrei.
Speravo, anche finiti gli impegni lavorativi, di essere piu libera e
di poter fare molte piti cose; invece spesso devo fare i conti con la
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stanchezza e con i dolori muscolari: per questo mi sento un po’
limitata.



Energia

Ho scoperto di avere un nodulo al seno nell’estate del 2012,
quando avevo 45 anni. Era gia molto grosso quando I'ho sentito.
Non mi aspettavo proprio che fosse un tumore, pensavo piuttosto
ad uno shalzo ormonale. E’ stato un vero e proprio shock, tant’e
che continuavo a chiedere alla dottoressa che mi aveva dato la
diagnosi se avevo capito bene. E lei con molta calma mi ha detto
che dovevo aftrontare la malattia ed il percorso medico, dovevo
andare avanti.

Inizialmente ho fatto sei cicli della medicina rossa, come la chia-
miamo noi, la chemioterapia, e a febbraio sono stata operata.
L’équipe medica pensava ad una quadrantectomia, poi invece
hanno preferito una mastectomia. Avevo scelto la ricostruzione
gia da subito.

Non ho mai avuto il minimo dubbio sulla ricostruzione del seno:
I'ho data per scontata.

Ho aftrontato la malattia come se fosse una cosa a cui far fronte
per continuare la mia vita ordinaria. L'idea di avere un corpo che,
tutto sommato, puoi guardare tutti i giorni, dimenticare che ¢
stato malato, mi sembra una bella fortuna.

Se 10 oggi non fossi soddisfatta del mio aspetto fisico, potrei farmi
operare di nuovo. Per quanto riguarda la mia esperienza, il siste-
ma sanitario pubblico offre una prestazione fantastica.

Non posso che essere soddisfatta di cio che il personale ospeda-
liero, 1 medici, il chirurgo plastico hanno fatto per me: ho avuto
tutte le informazioni ed il supporto nella fase della scoperta e
del trattamento della malattia. Mi sono pienamente fidata di loro,
non ho sentito il bisogno di cercare altre informazioni o chiedere
parere ad altri.

E’” anche vero che non volevo creare ancora piu confusione nella
mia testa, mi sono fidata dei professionisti. Avevo una malattia,
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purtroppo, ma era comunque tutto sommato ordinaria, avevo a
disposizione un’équipe ampia e competente, che affrontava nor-
malmente casi come il mio. Mi sentivo sicura. Alla terapia medica
tradizionale ho voluto affiancare la medicina omeopatica e una
dieta vegana perché sono convinta che mi possano aiutare a vi-
vere meglio.

Due anni dopo mi sono sentita un altro nodulo allo stesso seno
operato. Era il ritorno della malattia con due metastasi all’'osso e
al fegato.

Anche se lo shock ¢ stato ancora pil forte, questa volta, ho rico-
minciato con speranza e forza le terapie. Le sopporto bene e sta
andando tutto bene: le metastasi non ci sono pil e ho la prospet-
tiva di curarmi per sempre.

Non ho mai sentito il bisogno di confrontarmi con altre donne
nella mia condizione: non capisco fino in fondo questo bisogno.
Per me ¢ importante andare avanti, pensare alla vita e non ritor-
nare sulle cose. Per me la via naturale ¢ assumere lo stato di fatto
e lavorare per uscirne. Anche riguardo al seno: ora ho un seno
finto, ma amen, bisogna andare avanti, mi sento fortunata.

La malattia ha ferito il mio corpo. Passi il tempo con delle ferite:
non posso dire che il corpo resti uguale ... Dopo la prima malat-
tia ero riuscita a riconquistare anche una vita di coppia attiva, poi
invece per la seconda malattia lo shock ¢ stato molto piu forte e
lungo per me.

Ho avuto tanti amici che mi sono stati vicini, e anche la famiglia,
seppur fisicamente lontana, mi ¢ stata vicina: non mi sono mai
sentita sola. Anche il lavoro mi ha aiutato a riportare la normalita
nella mia vita. Mi é stato di aiuto uno psicoterapeuta: venivo da
un periodo in cui, oltre la malattia, erano successe molte altre
cose: sentivo il bisogno di parlare.

Ad una donna che scopre di avere un tumore al seno vorrei dire
che ¢ una malattia da cui si puo6 guarire, si puo affrontare e avere
una buonissima qualita della vita.
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Rispetto ad altri tumori, 10 mi sento fortunata: secondo me questo
bisogna averlo molto chiaro. E’ vero che tocca la tua femminilita,
il tuo corpo, pero ¢ superabile.

Certo non ¢ tutto rose e fiori ... Quando al mio compagno ho detto
“mi sono rasata i capelli posso farti vedere come sto?”, mi ha detto
“no ...” Poi, dopo, I'abbiamo superato insieme, ma non ¢ facile.
Il fatto che sia un percorso da cui si puo uscire deve comunque
restare un punto fermo: bisogna accettare al meglio quello che si

sente, per andare avanti.



E’ qualcosa che non riesco a spiegare

Ho 65 anni, ho avuto una vita piena ed attiva: un marito, due
figlie che mi hanno regalato due nipoti e tanto lavoro nel settore
della ristorazione. A 60 anni, quando sono andata finalmente in
pensione, ho continuato a lavorare in una scuola: distribuivo i
pasti ai bambini per due ore al giorno. Per me era un divertimento
stare con 1 bambini, mi piaceva! Poi un anno fa ho dovuto lasciare
perché ... il perché lo spiego dall'inizio, ed ¢ un inizio che viene
da lontano.

Nel 1999, ad un controllo di routine al seno, la mammografia evi-
denzia un nodulo, che, fatti gli esami, non lascia dubbi. Si tratta di
un tumore e va operato. Il chirurgo mi prospetta una quadrantec-
tomia e asportazione dei linfonodi: avrei conservato il seno e mi
sarel dovuta sottoporre a radioterapia e alla cura con un farmaco
per 5 anni.

Ho continuato a tenermi sempre monitorata perché ero terroriz-
zata dalla malattia. Anche se il seno operato mi ha sempre un po’
disturbata, sono stata bene fino al 2011, fino a quando la mammo-
grafia mostra qualcosa che non va nello stesso seno. Un “cliente
nuovo”, mi ha detto il chirurgo, era arrivato nella mia mammella
e questa volta si doveva togliere tutto. Queste parole me le ri-
cordero per sempre. Ricordare quel momento mi provoca ancora
dolore, mi scendono le lacrime anche se non lo vorrei, ¢ un dolore
che non posso spiegare.

Mio marito voleva che confermassi subito I'asportazione del seno,
non voleva rischiare oltre. Ma dovevo decidere io, era mio il seno.
In realta avevo bisogno di tempo: forse, piti che per decidere, per
prendere coscienza di quello che stava succedendo.

In quel momento non ho voluto alcun altro supporto se non
quello della mia famiglia: ero infastidita da tutto e non accettavo
nessuno. Avevo tante amiche che si davano il turno per stare con



Voci di donne 55

me, non sono mai stata sola. Dopo la perdita del seno (sinistro)
mi sono sottoposta alla chemioterapia. La ricostruzione del seno
non era stata possibile perché, avendo fatto prima la radioterapia,
1 tessuti non erano piu adatti. Volevo solo cercare di dimenticare
e tornare alla mia vita. A quel punto ho cercato aiuto, sono andata
ad un centro donna, ma non ero a mio agio. Ho provato anche con
uno psicologo, ma ci ho rinunciato: non ero soddisfatta. Allora
ho ricominciato ad andare a lavorare in mezzo ai bambini: I mi
divertivo e soprattutto pensavo ad altro.

Nel 2014, un’altra ecografia: c¢’era un linfonodo strano che i
medici volevano esaminare, questa volta nella mammella destra.
Ero un po’ titubante perché non c’era il mio chirurgo di fiducia,
ma l'infermiera mi ha convinta a fare subito 'esame, cosi avrei
guadagnato tempo. E cosi ho fatto.

Con ancora la busta chiusa dell’esame istologico, mi sono recata
dal mio chirurgo, che ha confermato che quei linfonodi andavano
tolti. Non ci potevo credere: ancora una volta.

Ho sempre avuto un seno generoso e, da quando mi avevano tolto
quello sinistro, mi sentivo sempre sbilanciata: la protesi mobile
mi dava fastidio, si muoveva, era pesante e io ci stavo male per
come mi vedevo, per il mio corpo che era diverso da come ¢ sem-
pre stato.

Quando il chirurgo mi ha detto che mi sarei dovuta operare per la
terza volta, gli ho chiesto se poteva levarmi anche quello destro.
Non era d’accordo, mi ha chiesto di pensarci ancora un po’.

Mi faceva piacere chiedere il parere delle amiche e delle sorelle.
Da un lato avevo paura che, mantenendo il seno, avrei potuto svi-
luppare di nuovo un altro tumore, dall’altra mi domandavo come
sarel stata con quel vuoto che avrei visto davanti al mio petto.
Non trovavo una risposta e la decisione potevo prenderla solo io.
Cosli ci ho pensato, ma non ho cambiato idea. Il chirurgo a quel
punto si € trovato d’accordo: mi hanno tolto molti linfonodi ed il
seno destro, e poi ancora radio e chemioterapia.
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Le chemioterapie cosi ravvicinate mi hanno gonfiato, stavo molto
male fisicamente per le terapie e perché ero senza entrambi i seni,
questa volta. Qualche volta mi chiedevo se non fosse meglio rico-
struire almeno il seno destro, ma per il sinistro non si poteva fare
e a me questa soluzione non andava. Ci sto ancora male. Prima
ero abituata a vedermi una sporgenza nel petto e invece adesso
vedo tutto dritto. Mio marito dice che a lui non importa, ma mi
vergogno ogni tanto anche a farmi vedere da lui. C’¢ una ferita,
oltre a quella fisica, dentro di me. Sono sempre stata piuttosto
magra con un bel seno, adesso peso venti chili in pili e sono tanto
stanca e nervosa.

Uso delle protesi esterne, ma una protesi taglia quarta ¢ pesante,
mi chiedo come non possano inventare qualcosa di piu leggero.
Adesso ho preso due protesi un po’ piu piccole di come era il mio
seno prima, ma spesso preferisco stare senza.

Ringrazio Dio che sono ancora viva, ma soffro. Cerco qualcosa,
ma non so €osa Cerco.

In questo momento sento che potrebbe servirmi qualche consi-
glio nutrizionale.

Dopo la terza operazione sono arrivata ai gruppi di auto-aiuto. La
prima volta che vi ho partecipato sono stata tanto male, non per
me ma per le donne che ho incontrato. Loro sono state operate una
volta sola e sono giovani. Mi faceva male per loro raccontare le
mie tre malattie, raccontare che purtroppo il tumore puo tornare.
Pero la settimana dopo ci sono tornata, ai gruppi. Mi ¢ stato utile
che qualcuno mi stimolasse a ritornare e adesso mi trovo bene.



La mia Samarcanda

Ho sempre fatto molta prevenzione perché avevo molti casi di
tumore in famiglia, ma non ¢ bastato. Ho individuato questo
nodulo, I'ho segnalato in sede di indagine strumentale e di
palpazione. Era gennaio 2013, il mio medico ha un po’indugiato
e quando sono tornata in aprile il tumore si era ormai espanso in
tutto il seno e un po’ ai linfonodi. Ormai ero dentro all’occhio del
ciclone. Ai primi di giugno ho fatto una chemio neo-audiuvante,
poi in novembre l'intervento. Questa ¢ stata la mia Samarcanda:
alla fine corri e corri, la malattia mi ha trovato.

L’equipe medica, formata da chirurgo, oncologo e chirurgo plasti-
co, mi ha fatto la visita. Avevano gia predisposto tutto: chemiote-
rapia, intervento e contestuale ricostruzione. Calzava con le mie
esigenze, mi sono fidata. Abbiamo avuto diversi incontri, anche
per verificare i tipi di protesi. Nessuno meglio di loro poteva deci-
dere: non potevo decidere per quello che non sapevo. Adesso forse
potrei muovere delle resistenze, chiedere, ma allora era come af-
facciarsi in un modo sconosciuto senza sapere 'alfabeto.

Ho chiesto pero uno psicologo, che ¢ arrivato subito. Faceva
parte del progetto chiamato Stella Polare, che attraverso colloqui
individuali con esperte psicologhe e gruppi di aiuto con altre
donne operate, si pone l'obiettivo di accompagnare e sostenere
le donne nel percorso che va dalla diagnosi del tumore al seno al
recupero dell’equilibrio nella salute fisica e psichica.

Lo psicologo mi ¢ stato offerto dal maggio 2013 fino a settembre
2014 per elaborare l'evento tumore. Mi aiutava nel percorso
della malattia con tutti gli annessi e connessi. In quel momento
avevo bisogno di essere aiutata, di avere un puntello. Poi ho anche
partecipato ad un gruppo di auto-aiuto: la partecipazione al
gruppo mi dava la forza per restare fuori tutta la giornata anche
dopo la terapia. Credo molto che un aiuto psicologico possa
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essere di supporto, specialmente alle donne in questa situazione;
ma devono crederci, altrimenti non serve. C'¢ una grande parte
della societa che non accetta questo tipo di aiuto, ma a quelle
persone vorrei dire che, oltre al corpo, anche la psiche puo stare
male e dobbiamo aiutarla.

E’ stata un’esperienza che mi ha tolto tanto, ma mi ha dato tanto
da molti punti di vista, sono contenta anche dei problemi, adesso.
Vedo la vita da un altro punto di vista.

Nel momento in cui mi hanno parlato dell’asportazione del seno,
mi preoccupava il confronto con la mia bambina che aveva nove
anni. Avevo paura di doverle comunicare questa cosa. Il fatto di
avere la prospettiva della ricostruzione mi ha dato molta fiducia
per superare questo timore. Magari riflettevo in lei 1 miei timo-
ri. La ricostruzione mi ha dato ulteriore forza per reggere I'urto
della malattia. Anche la caduta dei capelli, il dolore per le chemio,
sono elementi molto forti, ma soprattutto mi preoccupava l'idea
di tornare a casa mutilata e pensare che la bimba potesse vedere
questa cosa.

Adesso me lo sento bene, 1l seno, anche se devo dire che in realta
mi ha dato alcuni problemi. Devo starci un po’attenta e non fare
sforzi. Anche se mi verrebbe facile fare tutto, ¢’¢ un limite, in ef-
fetti, alle azioni del braccio e alle conseguenze sulle pareti del
muscolo.

La famiglia ¢ stata un pilastro per me, nell’affrontare la malattia,
ma anche gli amici. Ne ho parlato con tutti, non ho fatto mistero
diniente. A mia volta ho raccolto il bene delle persone, Iaffetto, la
solidarieta. Era anche un modo per divulgare I'idea che si poteva
vivere bene, tutto sommato, anche in quel momento.

La mia vita non ¢ migliorata, i problemi che avevo prima ci sono
ancora o sono anche peggio di prima, ma ¢ il modo di aftrontarli
che ¢ cambiato. [o sono cambiata. Devi fare un gran lavoro su
di te, dare un senso alla malattia e alla tua vita. La malattia mi
ha fatto fermare: prima correvo troppo, ero sempre in affanno.
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Adesso 1l nuovo seno ¢ esteticamente bello, ma la sensibilita
legata all'eccitazione ¢ quasi nulla, malgrado siano riusciti a
salvarmi anche il capezzolo. Se dovessi perdere anche I'altro
seno mi dispiacerebbe soprattutto perché perderei quella fonte di
eccitazione.

[l momento piu brutto nella perdita di capelli ¢ quando cominciano
a cadere; pol pero ricrescono, ¢ una cosa che si risolve. Per me
andare a cercare la parrucca, cappelli e foulard era diventato
anche qualcosa di divertente.

Ho messo a fuoco di aver perso la mammella quando, dopo mesi,
sono andata a leggere il referto dell'intervento e I'analisi dei tes-
suti. Mi sono immaginata la mia mammella andare via.

Io sono stata molta aiutata, ho avuto molto affetto, amore, mi
sono sentita accudita a portata in braccio, non mi sono mai sentita
sola.



Come una rotella dentro ad un ingranaggio

A 55 anni, con un marito e un figlio di 14 anni ed un lavoro
appagante, scopro di essere stata presa da tante responsabilita e
di aver dedicato poco tempo a me stessa. Purtroppo, € un tumore
al seno che mi porta ad analizzarmi.

Di tumore al seno si erano gia ammalate mia madre e mia zia, per
questo mi tenevo sempre sotto controllo. A due mesi dall’'ultimo
controllo capisco, guardandomi allo specchio, di avere dei noduli.
La visita del chirurgo e le analisi confermano le mie paure.

I1 chirurgo mi disse che il seno andava asportato e mi propose di
fare la ricostruzione con lo stesso intervento. In quel momento
ero frastornata e spaventata, ma ero sicura di voler essere
operata il pill presto possibile per eliminare il tumore e volevo la
ricostruzione immediata. Avevo ed ho la pitt completa fiducia nel
mio chirurgo, non ho avuto il minimo dubbio.

Per me 'operazione ¢ stata una rinascita. Mi ero liberata da quella
cosa che chiamavano tumore; anche se razionalmente sapevo
che non sarebbe stato tutto cosi semplice, in quel momento mi
bastava cosl.

La ricostruzione del seno mi ha fatto superare il primo scoglio:
potermi guardare ¢ stato I'inizio di un grande volo. Mi ero resa
conto che gli ultimi anni li avevo persi: ero molto stressata,
lavoravo troppo, ero una rotella all'interno di un meccanismo. La
mia preoccupazione era di essere sempre al top nella preparazione
al lavoro, risolvere le questioni familiari, fare le faccende
domestiche.

Questa sensazione di rinascita, alla quale aveva anche contribuito
il vedermi con un bel seno, si & presto scontrata con quello che
sentivo dentro: con le emozioni e paure che forse avevo tenuto
sotto controllo, anche per non pesare sulla mia famiglia.

Quando ho fatto la visita oncologica e mi ¢ stata prescritta la
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chemioterapia, mi ¢ crollato il mondo addosso. Si era infranto
qualcosa: mi sono sentita malata.

Ero razionalmente cosciente che dovevo fare la chemioterapia,
ma non ero pronta emotivamente.

In quel momento non ho trovato molta sensibilita da parte del
medico: di fronte alla mia paura e al mio disorientamento, non
ha saputo dire o consigliarmi nulla, se non comunicarmi che ero
libera anche di non fare le terapie, se non lo volevo.

Ero agghiacciata. Mi sarei aspettata un’altra risposta, un consi-
glio su a chi rivolgermi per superare quel momento in cui mi ero
scoperta vulnerabile e debole emotivamente.

Un amico di famiglia un giorno mi ha fatto notare che non dove-
vo dimostrare nulla a me stessa: ero stata abbastanza forte fino
a quel momento, ma la chemioterapia ora era un peso che non
potevo portare da sola.

Cosl ho cominciato a cercare in internet informazioni: sono
venuta a conoscenza dei gruppi di auto-aiuto di Metabolé. Li ho
trovato anche i contatti per un supporto psicologico, che, insieme
al confronto con altre donne, mi ha dato una grande forza per
affrontare le terapie. Questo mi ha permesso di fare un percorso
introspettivo che mi fa stare bene. Indubbiamente, ci sono dei
momenti in cui mi sento male, ma riesco ad affrontarli e andare
avanti con fiducia.



Volevo un bel seno

Ero molto attenta alla prevenzione, ogni anno facevo gli screening
al seno ed eseguivo con regolarita 'autopalpazione. Sentivo che
qualcosa non andava e, in occasione di un’altra visita, lo dissi al
mio medico.

Gli esami diagnosticarono un tumore al seno. Era il 2005 e avevo
58 anni.

I1 chirurgo mi propose una quadrantectomia, io invece volevo
togliere tutto perché mi sentivo piu tranquilla e chiesi anche la
contemporanea ricostruzione del seno, perché non volevo andare
fuori piatta.

Li per li mi & sembrato di averlo messo in crisi con la richiesta di
fare subito la ricostruzione, forse perché allora non era ancora
cosl usuale ricostruire subito, pero alla fine ci siamo trovati d’ac-
cordo. To ero molto sicura della mia decisione.

I1 seno era sempre stato il mio pallino, fin da giovane. Ho avuto
una figlia a 19 anni e I'ho allattata a lungo. Risultato: avevo un
seno che non mi piaceva. All'epoca, per non impressionare mia
mamma, mi sono inventata che avevo trovato un chirurgo che mi
avrebbe rifatto il seno gratis, quasi ci stavo per credere anche io!

Poi sono arrivate le chemioterapie e sono stata male. E’ stato piu
facile accettare I'asportazione del seno che le chemio. Alternavo
momenti di euforia e di carica a momenti di grande softerenza
fisica. Ho sempre pensato che, se avessi combattuto e fossi stata
positiva, ce I'avrei potuta fare. Anche la perdita dei capelli, per
quanto uno shock, ¢ diventato un momento per ritrovare una par-
rucca di quando ero giovane da far tingere e tagliare alla moda,
per osare con cappelli e foulard particolari.

Non ho mai nascosto la malattia agli altri, anche questo mi ha
aiutata, ¢’e stata anche gente che ha pianto per me. Ho esternato,
non avevo vergogna di raccontarmi.
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Anzi, avevo bisogno di raccontarmi. Per questo ho partecipato a
gruppi di auto-aiuto con donne che avevano aftrontato esperienze
come la mia ed una psicologa. Li ho trovato sostegno, uno spazio
per condividere le proprie vite e tanta amicizia.

Della ricostruzione del seno sono sempre stata convinta anche se
ci sono stati alcuni problemi. Dopo un anno ho dovuto cambiare
la protesi perché si era indurita, ma ancora una volta, passato
un po’ di tempo si vedevano degli avvallamenti: insomma, non
mi piaceva. Mi sono rivolta ad una struttura specializzata in
chirurgia plastica, di cui mi aveva parlato una mia amica e mi
hanno fatto dei lipofilling. Ora posso dirmi soddisfatta del mio
seno, vorrei fosse cosi anche l'altro!

Per i cinque anni successivi ho continuato la cura di accompagna-
mento, ho avuto tanto mal di gambe, c’erano volte che mi veniva
da piangere quando facevo le scale. Ma vivi alla giornata, aftfronti
quello che ti si presenta per poter guarire.

Ad una donna che deve affrontare la malattia direi che ¢ impor-
tante credere sempre di poter guarire. Ci sono dei momenti molto
duri di softerenza fisica ed emotiva, ma parlare fa bene. E dopo
prendere la vita il piti possibile con tranquillita e piacersi, bisogna
lavorare per piacersi e per stare meglio con se stessi.



Dal tumore al volontariato con le donne

Come ormai ero solita, eseguivo 'autopalpazione al seno; quel
giorno ho sentito un nodulo che prima non c’era. Mi sono rivolta
al medico e la diagnosi era quella che temevo: avevo un tumore al
seno. Era il 1997 e avevo 45 anni, un marito e due figli.

I1 chirurgo mi disse che preferiva fare un intervento radicale, che
equivaleva a dire una mastectomia, e togliere anche i linfonodi.
Avevo molta fiducia in lui e preferivo eliminare il male, cacciarlo
fuori, sacrificando se necessario anche il seno. La scelta in quel
momento non fu estremamente difficile; poi si, in seguito all'in-
tervento fu doloroso vedere il vuoto e la cicatrice nel mio petto.
In quel momento non mi si prospetto la contestuale ricostruzio-
ne: a quel tempi non era ancora una pratica cosl diffusa. La rico-
struzione l'avrei potuta fare dopo qualche tempo, finita la radio-
terapia. E cosl € passato un anno e io non mi sono piu decisa ad
intraprendere la nuova strada della ricostruzione. Diciamo che
mi sono fatta una ragione di non avere piti il mio seno.

Subito dopo T'intervento, non me la sentivo di mostrarmi a nes-
suno: solo ai medici e poi, piano piano, con mio marito. Ancora
adesso ho molto riserbo per questa parte del mio corpo, anche
con 1 miei figli.

Il fatto di avere sempre avuto un seno piuttosto piccolo mi ha
fatto pensare che sarebbe stata sufficiente una protesi esterna.
In estate ¢ piu facile pentirsi di quella decisione. Ho qualche rim-
pianto ed invidia di qualche bel seno, ancora oggi: devo cercare
costumi da mare adatti, non mettere camicette troppo scollate,
stare attenta a come e dove prendo il sole ... Certo sono tutti pro-
blemi estetici, esteriori, ma c¢’¢ anche il disagio di vedere il vuoto,
che & sempre 11.

Forse avrei potuto dimenticare quel vuoto se avessi fatto la rico-
struzione, ma € andata cosl. Non me la sono sentita di sottopormi
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ad un intervento e soprattutto ad un’altra anestesia: la prima mi
aveva gia fatto stare veramente male.

Mio marito mi € stato vicino, mi ha alutata ad analizzare la situa-
zione senza mai indirizzarmi verso 'una o l'altra decisione e io
con lui non ho mai dovuto tacere alcuna mia sensazione. Nessuno
ha mai giudicato la mia decisione, semmai I'unico giudice sono
sempre stata io.

In quel momento, a parte la mia famiglia, non c’era nessun altro
con cui parlare, con cui poter condividere quell’esperienza. Solo
in seguito avrei cercato il supporto della rete LILT", a cui poi ho
aderito anche come volontaria. Era una decisione che spettava
solo a me, ma avrei voluto un sostegno esterno. A questa consa-
pevolezza sono arrivata solo dopo, grazie ai gruppi di auto-aiuto
e al volontariato con le donne in ospedale, purtroppo anche a cau-
sa della stessa malattia, che aveva colpito prima mia sorella e poi
mia madre.

Li ho rivissuto 1 momenti della scoperta della malattia, della
decisione sulla ricostruzione, il bisogno di trovare conforto e
sostegno nell’esperienza di altre persone. Perché, se ¢ certo
che la decisione spetta solo alla donna, ¢ anche evidente che in
quel momento siamo vulnerabilissime e non sempre in grado
di valutare criticamente gli stimoli che arrivano dai medici e
dagli altri: magari li viviamo come delle violenze o, al contrario,
ci facciamo convincere di qualcosa di cui non siamo sicure.
L’esperienza di volontariato mi ha insegnato che bisogna avere
sensibilita, saper ascoltare e avere pazienza nei confronti delle
pazienti in quel momento.

1 Lega Italiana Lotta contro i Tumori.



Fiammetta

Mi chiamo Fiammetta, ho 60 anni, sono insegnante di Scienze
Motorie. Ho due figli ormai grandi, 26 e 21 anni, un marito
bellissimo sia sul piano relazionale sia emozionale.

Lavoro presso una scuola non facile perché ¢ un Istituto profes-
sionale e quindi ha un’utenza molto, diciamo, esuberante, ma an-
che molto arricchente per le molteplici opportunita di confronto
che riesce ad oftrire.

Nel 1997 ho affrontato un episodio di carcinoma duttale infil-
trante al seno destro, che ha richiesto una quadrantectomia; ho
affrontato una chemio di tipo ‘adiuvante’ che mi ha messo a duris-
sima prova. Come sempre il male ¢ silenzioso e le terapie salvavi-
ta divengono invasive.

I1 mio corpo ha subito una trasformazione fisica non indifferente:
la cicatrice al seno era molto evidente e le terapie hanno bloccato
il sistema ormonale al punto da provocarmi una menopausa an-
ticipata.

Tutto questo ha prodotto in me una reazione di difesa nei con-
fronti delle persone a me non gradite e senza esitazione allonta-
navo chi mi si avvicinava con curiosita e con desiderio di commi-
serarmi per aiutarmi. Spesso la malattia, poco conosciuta e molto
temuta, genera questi atteggiamenti. Terribile prova di abilita
sociali.

La mia famiglia si ¢ stretta attorno a me ed ho affrontato la mia
nudita piena di cicatrici davanti ai miei bambini di tre e otto anni
dicendo loro che tutti i grandi guerrieri portano con orgoglio i
segni delle loro battaglie.

Con il mio meraviglioso marito ho aftrontato la trasformazione
con molta serenita, perché fin da subito I'abbiamo considerata una
necessaria trasformazione e questo mi ha agevolato nel delicato
passaggio da persona fisicamente molto gradevole in persona



Voci di donne 67

segnata da una dura battaglia. Nel settembre del 2012, a seguito
di un controllo di routine, mi ¢ stato riscontrata la presenza
di processi di calcificazioni di dubbio tipo, tanto da innescare
meccanismi di ricerca istologica che purtroppo hanno rilevato
la tendenza, sempre nel seno destro, ad alterazioni tissutali con
carcinomi infiltranti e duttali. La disperazione mi ha subito
attanagliata e, con la determinazione che mi ¢ propria, ho deciso
di affrontare subito l'intervento con relativa ricostruzione. Il
dolore fisico da me sopportato ¢ stato immenso perché 'equipe
medica ha dovuto optare per una asportazione e ricostruzione
con prelievo di lembo del gran dorsale e posizionamento di
espansore. Tradotto: 7 ore e 30 minuti di sala operatoria.
Ritornare in famiglia, ovvero alla mia quotidianita, ¢ stato molto
impegnativo. Questa volta non ho dovuto affrontare curiosita ma
un grande dolore e paura che nulla fosse risolto: un nuovo episo-
dio ti toglie per un attimo piccole speranze, che quando ti capita
la prima volta ti accompagnano ma la seconda volta tremi e devi
entrare in profondita in te stesso per capire che cio che vale ¢ il
cammino che fai nella tua vita e non la quantita di tempo che tra-
scorri dalla tua nascita fino alla tua morte. La parola morte non
puo essere una paura o un tabu ma deve essere uguale alla parola
vita: € cio che sta in mezzo, che rappresenta il valore della propria
esistenza.

Come si ¢ trasformato il mio corpo? Si é molto trasformato ma
assieme a lui anche la mia percezione corporea ha subito forti
cambiamenti. Cambiamenti che sono anche fisiologici: invecchia-
re comporta rinunce e accettazione dei propri limiti ma anche la
risorsa del vedersi con occhi decisamente pit profondi ed obiet-
tivi. L'immagine corporea ¢ arricchita dalla personalita, dalla ca-
pacita di proporsi per cio che si ¢, non cio che gli altri vogliono
che tu sia. L'immagine donna icona ¢ lontana e accessoria, non la
desideri, preferisci I'immagine donna capace di affrontare i pro-
blemi che le si presentano. Donna in grado di vedersi con un seno
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rifatto ma con un bellissimo paio di occhiali che ti aiutano a fo-
calizzare cio che ti sta attorno. Cio che tu sei nell’ambito del tuo
mondo.

Mi ha aiutato in tutto questo il lavoro che svolgo: da sempre la-
vorare in ambito corporeo significa dare per scontato che il corpo
sia forte ed in grado di fare, o meglio aftfrontare. Quando accade
qualcosa al corpo chiami in campo le risorse che il corpo stesso
offre, senza adagiarti e senza cadere nelle trappole che il mondo
effimero ti propone.

L’equipe medica che mi ha seguito ¢ stata molto attenta sia nell'in-
formazione sia nei vari processi necessari per affrontare al meglio
I'intervento, ma dopo l'intervento ho dovuto cercare da sola cosa
mi poteva aiutare per far si che la protesi non rimanesse un corpo
estraneo al mio interno.

Ho approntato, assieme ai colleghi insegnanti di Scienze
Motorie, un piano di recupero muscolare e propriocettivo che mi
permettesse di includere la protesi stessa come parte vitale del
‘mio’ corpo. Difficile ma non impossibile. Occorre tenacia laddove
si ha voglia di fermarsi e semplicemente aspettare che il tempo
lenisca le ferite. Occorre forza per costruire un quotidiano che ti
permetta di essere mamma, moglie, insegnante, persona che si
dedica tempo e amore.

Quando ti trovi a combattere con un carcinoma, devi combattere:
se non ami la battaglia non ami la vita. Combattere ¢ conoscere
chi hai davanti per poter capire cosa devi fare ma anche capire chi
sel veramente e cosa vuol portare avanti. La parola combattere
sottende emozioni, colori e aspetti della propria personalita che,
se li lasci affiorare, ti portano ad ottenere la soddisfazione della
lotta intesa come capacita di reagire al dolore.



Un ostacolo: 1a mia opportunita

Sono una trentottenne, ottimista di natura, e ho sempre pensato
che, nella vita, bisogna fare degli ostacoli un’opportunita.

Non ho ancora avuto figli, non sono sposata, non ho un lavoro
fisso: eredita del fatto che ho vissuto la mia vita a mille all’ora sin
dall’adolescenza ed ora.... sono un bel po’ incasinatal

Molto sportiva, solare e buddista, questo mi porta ad avere un
rapporto piuttosto sereno con la vita, la malattia e la morte. Con
mia madre, convertitasi all'islam dopo che era rimasta vedova a
26 anni, con una figlia ribelle di 10 anni da allevare, ho sempre
avuto un rapporto conflittuale e di distacco fisico, anche se in re-
alta ci vogliamo bene e formiamo una squadra nei momenti dif-
ficili; squadra che si completa con le mie due sorelle diciottenni,
tiglie di seconde nozze di mia madre.

Madre Natura, forse in vista di quello che mi sarebbe toccato spe-
rimentare nella vita, mi ha dotata di una grande positivita (o in-
coscienza che dir si voglia).

Mi accorsi di un nodulo nel 2008, a 31 anni, mentre mi facevo la
doccia. Andai da un medico che mi tranquillizzo dicendo che non
era niente di grave e di rivederci in un paio d’anni. Ma gia dopo
qualche mese mi recai al centro oncologico di Padova perche il
nodulo cresceva a dismisura. I’occhiataccia che si diedero i medici
solamente toccando quel nodulo fu molto esplicita e capii subito
che la situazione era parecchio seria. Un mese dopo, il giorno del
mio compleanno, mi chiamano e mi danno la conferma: si trattava
di carcinoma. Non batto ciglio, ero preparata. La dottoressa che
mi comunica la notizia mi ringrazia per averle reso il compito
pit facile. La mia solita incoscienza! Fatto sta che, una settimana
dopo, ero davanti al primario di senologia, che mi parlava con
grandi paroloni dell'intervento che avrei subito: era necessaria
una mastectomia radicale. Mi parlava delle possibilita che ¢’erano
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.... lo con la testa ovattata lo interruppi e gli chiesi: “dottore, ma
ho un cancro?”. “Si ragazza: hai il cancro...” Allora, 1i, realizzai che
avevo un cancro! “Ok — dissi — dobbiamo sconfiggerlo! Quando si
comincia?”

Subito dopo I'intervento mi iscrissi a nuoto e yoga, cosciente che
lo sport fa comunque molto bene; cambiai la mia alimentazione,
gia allora basata su cereali e verdure, eliminando totalmente la
carne. Partecipai a gruppi di sostegno in qualita di ‘supportante’
e mi concessi di tenere la micina nera nera che trovai in una notte
buia qualche giorno dopo T'intervento. Fu, ed ¢ tutt'ora, la mia
crocerossinal

Sulla ricostruzione non ho mai avuto dubbi e non ho mai dovu-
to parlarne con nessuno: ero certa fin da subito che I'avrei fatta.
Non ho nessun rammarico, tranne quello di aver permesso agli
eccellenti chirurgi che mi hanno operata di fare un ottimo lavoro
estetico senza in realta pensare di comunicarmi che, procedendo
con la mastopessi al seno sano, avrebbero reso quel mio seno sano
un oggetto inanimato senza pil alcuna sensibilita. Cosa che mi
ha portata alla decisione di una futura mastectomia anche al seno
sinistro.

Io amo il mio corpo. Ho sempre amato quella cicatrice di 40 cm
che mi rende una vera guerriera. Mi ha sempre fatto tanta tene-
rezza e la tratto con amore. Mi piace il mio fisico, soprattutto ora
che ho terminato le cure ormonali, che mi & tornato il ciclo e il
mio fisico € nuovamente quello di una trentacinquenne atletica.
Le terapie, invece, hanno influenzato e non poco la mia relazione
affettiva. Ho conosciuto il mio compagno mentre facevo la
chemioterapia. Lui siinnamoro dime per quello spirito battagliero.
Un amore in stile “ti amerd qualunque cosa accada”. Salvo poi
andare in frantumi ai primi problemi sessuali. Lui capiva, certo.
Ma senza sesso non poteva vivere, mentre a me il tamoxifene
faceva passar la voglia e mi dava tanto dolore fisico.

In pubblico, ora sono un po’ piti pudica: non perché mi vergogni del
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mio seno, ma perché ci sono persone che dovrebbero vergognarsi
del loro cervello, che le induce a puntare gli occhi sulla mia
tetta mutilata con curioso terrore! Quindi, negli spogliatoi delle
palestre evito di far sfoggio del mio invidiabile décolleté.

Il messaggio, in sostanza ¢: la donna e la sua femminilita non fi-
niscono con il cancro! Anzi: le donne che vivono e superano tanta
sofferenza fisica e psichica sono donne speciali, che hanno la pos-
sibilita di vivere una seconda vita, piti determinate e consapevoli
di quali siano i propri desideri, i propri sogni e la propria missione
in questa vita. Una donna che sopravvive ad un cancro puo fare
ogni cosa. Non chiudetevi in casa nella vergogna di mostrarvi al
mondo, ma uscite, ridete, ballate cantate ... Vivete! La felicita ¢ il
peggior nemico del cancro!

Quando la vita ti da una seconda opportunita, vai fino in fondo.



Paola

Ho 47 anni, sono sposata, lavoro in un’organizzazione nonprofit
come quadro direttivo, non ho figli.

Nel gennaio 2011, a 43 anni, dopo una visita ginecologica in
cui il medico mi consiglia di fare la mammografia, mi viene
diagnosticato un tumore alla mammella. L’ospedale, cercato
in internet, che riesce a darmi presto un appuntamento per gli
approfondimenti diagnostici ¢ quello di Pordenone. Dopo diversi
esami, condotti continuando a lavorare, la chirurga decide di
effettuare un primo intervento al ‘linfonodo sentinella’ e poi di
praticare una mastectomia. Da subito mi propone di prevedere
la ricostruzione, proposta che accetto poiché mi sono fidata
immediatamente della serieta e professionalita dell’équipe medica
che mi ha presa in carico. Piena fiducia nella radiologa e nella
chirurga ¢ stata manifestata anche da mio marito, che mi ha
accompagnata nell’affrontare le scelte, non drammatizzando gli
eventi.

I1 momento piu difficile ¢ stato quello in cui mi ¢ stata prescritta
dall’oncologa la terapia ormonale, che ha comportato I'interru-
zione del ciclo mestruale. Non ho cercato supporto psicologico,
ho ricominciato prima possibile a lavorare (“io sono piu forte della
mia malattia e devo resistere”) e non ho mai smesso di rimanere in
contatto con i miei collaboratori per le emergenze.

Parlando della ricostruzione, affermo che ha avuto un ottimo esi-
to: mantenimento del capezzolo, simmetrizzazione delle mam-
melle. Quindi il rapporto con il corpo non ¢ particolarmente cam-
biato. Gli effetti collaterali della cura ormonale sono stati, invece,
spiacevoli e duraturi.

Non ci sono stati cambiamenti negli atteggiamenti verso gli altri
da parte mia, come non ¢ mutato il rapporto con mio marito.
Alle donne che affrontano 'esperienza vorrei dire che si tratta di
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una fase passeggera, dura, ma che non puo prendersi la persona
che si é. Bisogna avere fiducia nei medici che ci prendono in carico,
pensare che si ¢ piu forti, che si hanno altre cose da fare e non solo
stare a pensare a quello che ci sta succedendo. Ovviamente, questi
atteggiamenti sono possibili se intorno ¢’¢ un contesto familiare
e lavorativo accogliente e comprensivo, e non vi sono particolari
problemi di gestione familiare (figli, genitori, etc.).






Donne in rete ... alla ricerca
Simonetta Basso
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Quando mia madre si ammalo di tumore al seno piu di trent’anni
fa, non solo la conoscenza e il trattamento della malattia erano
diversi, ma lo erano anche le opportunita che la donna aveva di
informarsi e affrontare i cambiamenti del suo corpo, di condividere
le sue emozioni.

Aftrontare la lotta al male, la difficolta di riappropriarsi della pro-
pria immagine, dell’equilibrio psicofisico, dei rapporti personali:
queste, credo, siano solo alcune di quelle cose su cui nessuno ’ha
aiutata a riflettere perché ... perché all’epoca non c’era ancora
sufficiente attenzione per questi aspetti. Non c’erano le opportu-
nita e gli strumenti che vi sono oggi.

All'epoca la chirurgia era molto piti invasiva e la ricostruzione del
seno non faceva parte del percorso terapeutico standard. L’aver
scoperto molto presto il nodulo ed il tipo di tumore, che si rivelo
non essere aggressivo e recidivo, fece si che potesse continuare la
sua vita con la sua famiglia, portando, comunque, con se¢ il ricor-
do, quantomeno fisico, del tumore.

E se fosse successo oggi? Come si parla della malattia, della ri-
costruzione del seno e dei cambiamenti dell'immagine corporea
nella letteratura e soprattutto nel web, diventato ormai fonte di
consultazione quotidiana?

Partendo dagli spunti offerti dalle interviste, sono state prese in
esame alcune fonti, che una donna puo facilmente consultare e
comprendere, strumenti alla portata di tutti:

e testimonianze di autori-pazienti;

o articoli e riviste di psico-oncologia;
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e siti web delle associazioni di volontariato;

» blog e forum.

La letteratura ¢ ricca di testimonianze scritte da pazienti.
Attraverso la narrazione, gli autori-pazienti affrontano numerose
tematiche relative alla malattia e alle sue dimensioni psicologiche.
La comunicazione della diagnosi, le relazioni con la famiglia, i
rapporti con ‘gli altri - i sani’, il corpo che cambia e la femminilita
violata, sono aspetti che sollecitano domande e riflessioni.
“Come una funambola. Dieci anni in equilibrio sul cancro” e
“Wondy” sono due di queste testimonianze. Sono due romanzi
pubblicati recentemente (nel 2012 e nel 2014) che raccontano,
con un linguaggio spontaneo e anche ironico, la storia autobio-
grafica di due giovani donne, poco piti che trentenni, che si trova-
no ad aftrontare il tumore al seno e la ricostruzione.

La ‘funambola’, Giorgia Biasini, racconta il suo percorso di
cura, di come ¢ riuscita a “piegarsi quel poco che serve a potersi
rialzare fra battute di arresto e vittorie importanti”'. In Wondy?,
Francesca Del Rosso, giornalista e scrittrice, racconta della
scoperta del tumore a quel seno che tanto le piaceva, della
mastectomia, della ricostruzione e della riappropriazione piano
piano della sua femminilita.

La lettrice, pur nell’'unicita della sua esperienza, puo condividere
alcuni aspetti del suo vissuto, trovandosi un po’ meno sola nella
sua condizione.

Certo, la specifica fase della malattia in cui la persona si trova
influenza la scelta delle letture. Come emerso in alcune interviste,
nella fase dei trattamenti oncologici, immergersi in letture su
questi argomenti puo risultare frustante, ma nella fase successiva
molte donne vi fanno ricorso per riconoscere situazioni gia

1 Biasini, G, 2012.
2 Del Rosso, F,, 2014.
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sperimentate da altre, attenuando il senso di angoscia per qualcosa
che non si conosce, per cercare risposte che non si trovano altrove
e dare voce ad emozioni che non riuscivano ad esprimere.

Se escludiamo la letteratura medico-scientifica, un altro filone
e la psico-oncologia. La psico-oncologia ¢ una disciplina che ¢
progressivamente cresciuta negli ultimi quarant’anni in tutto il
mondo per occuparsi in maniera specifica delle conseguenze psi-
cologiche causate dal tumore. Attraverso la psico-oncologia sono
indagati 1 significati psicologici e simbolici del seno e delle sue fe-
rite. Nella donna il tumore al seno, oltre che sulla salute generale,
incide sull'immagine corporea e sulla sessualita.

In letteratura non si parla, quindi, solo di malattia in termini
bio-fisici, ma anche dei risvolti psico-sociali, delle ferite interiori
lasciate nelle donne. In rete il sito della SIPO (Societa Italiana
di Psico-Oncologia), in collaborazione con Sportello Cancro, ha
pubblicato un elenco di indirizzi e recapiti di servizi clinici di psi-
co-oncologia nelle realta ospedaliere e sanitarie regionali e pro-
vinciali.

Sull’argomento il sito di Alessandra Graziottin, medico specia-
lista in ginecologia, ostetricia e oncologia, ha una sezione con
materiale divulgativo adatto anche ad un pubblico non specialista.
Gli articoli affrontano i temi legati all'essere donna, tra cui alcune
letture sull'immagine corporea e la sessualita dopo il tumore al
seno’.

Internet ¢ una vetrina molto vasta di esperienze sulla malattia o
sulle tecniche per la ricostruzione del seno. Puo essere ditficile
destreggiarsi tra una quantita cosl elevata di informazioni e
fonti diverse. Un filtro puo venire dalle associazioni nazionali
o locali a sostegno delle donne malate, che offrono un servizio
di informazione scientifica comprensibile per i non addetti ai
lavori. I loro portali sono luoghi privilegiati per cercare risposte
in ambito medico (diagnosi e terapie), psicologico, sulle tecniche

3 www.alessandragraziottin.it/it/div_schede.php
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di ricostruzione del seno, sull’alimentazione e molto altro. Di

seguito la presentazione di alcuni di questi siti; altri sono elencati

alla fine del volume.

www.fondazioneveronesi.it

E’ un sito strutturato su sei temi principali: oncologia con una
sezione dedicata al seno, cardiologia, neuroscienze, alimenta-
zione, pediatria e ginecologia, raccontati tramite articoli, video
e social network.

www.legatumori.it

Nel sito si trovano i riferimenti per trovare la rete LILT nel
territorio nazionale. Interessanti anche le guide LILT per una
educazione su prevenzione e corretti stili di vita. Si segnala in
particolare le pubblicazioni relative alle Campagne Nazionali
Nastro Rosa.

www.alrc.it

In rete ¢ difficile capire quali sono le informazioni corrette ed
affidabili. LAIRC" nel suo sito alla sezione “Informati sul can-
cro” risponde, tra le altre cose, a tale esigenza.

www.andosonlusnazionale.it

Alla sezione “Informazioni Utili” 'associazione ANDOS’ offre
strumenti concreti utili nella fase delle cure postoperatorie (te-
rapie, rapporto di coppia, trucco, abbigliamento, parrucche) e
per gestire il ritorno alla vita lavorativa (permessi e congedi
lavorativi).

www.bradayitaly.it

4

5

In linea con la missione del BRA Day Italy, giornata
internazionale per la consapevolezza sulla ricostruzione
mammaria, il sito nella sezione “Interventi” divulga informazioni
corrette e complete sulla ricostruzione del seno, per offrire alle

Associazione [taliana per la ricerca sul Cancro.
Associazione Nazionale Donne Operate al Seno.
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donne la piena conoscenza riguardo lo sviluppo delle tecniche
di chirurgia ricostruttiva.

Un’ulteriore opportunita in internet sono i blog e social network,
luoghi virtuali di scambio e confronto. Le blogger sono spesso
donne che hanno affrontato o stanno affrontando la malattia.
Raccontano la loro esperienza e accolgono quanti cercano con-
forto, condivisione di paure e di speranze. Scrivono per aiutare a
tare chiarezza nell'intreccio di emozioni.

Si possono trovare scorci di vita quotidiana, dubbi, difficolta, sug-
gerimenti di libri e film... per dirla con le parole della blogger
Romina Fantusi nel portale “Oltre il cancro”, “Tenere un blog
esorcizza la paura, consente di ri-conoscersi dopo i cambiamenti
della malattia, e aiuta gli amici, i familiari e i medici a capire cosa
sta davvero succedendo alla persona cara e al paziente”. Blogte-
rapia ¢ il termine che ¢ stato adottato per sottolineare gli effetti
positivi dell’attivita. Anche alcune importanti testate giornalisti-
che hanno creato nel web degli spazi dedicati alla salute del seno,
con dossier informativi, testimonianze e interventi di medici e
professionisti.

Traiblog ancora oggi attivi ne segnaliamo alcuni creati da donne
che raccontano la loro battaglia, a volte unendo la loro esperienza
di malattia alla loro professione.

www.ilmiokarma.wordpress.com
E’ il diario quotidiano di Giorgia Biasini, dal quale nel 2012 ha
tratto il libro autoprodotto segnalato sopra.

www.tumoreseno.blogspot.it
E’ un blog nato nel 2013 per mano di una donna, che, colpita da
un tumore al seno, scopre le difficolta di fare valere i suoi diritti
come malata e lavoratrice autonoma. Da allora si batte perché
alle donne con partita IVA siano riconosciuti per legge le stesse
difese e diritti destinati alle lavoratrici dipendenti.
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blog.ilgiornale.it/locati
“Col senno di poi”, ¢ il blog di Gioia Locati, giornalista de Il
Giornale, che dopo il tumore al seno ha pensato di aiutare le
donne che devono affrontare la sua stessa esperienza, oftfrendo
uno spazio in cui da informazioni sulla malattia, sugli screening,
sulle campagne di prevenzione di ospedali e associazioni, ripor-
tando anche interviste a donne e medici.

www.ferrari.blogautore.espresso.repubblica.it
“Ferite vincenti” ¢ il blog di Alberta Ferrari, specialista in chi-
rurgia generale e in chirurgia oncologica. Il sito & uno stru-
mento di comunicazione sulla realta complessa, sfaccettata del
tumore al seno.

Questa breve rassegna, sicuramente non esaustiva, riporta
I'attenzione alla rete come fonte da cui attingere informazioni
utili nel percorso di guarigione.






Immagini e pensieri ricostruttivi
Stefania Bragato
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Lamastectomia porta via una parte del corpo, rappresenta un taglio
che asporta uno dei simboli della maternita e della femminilita.
Attraversare la malattia e portarsi oltre ¢ una meta; la perdita
di una o due ghiandole mammarie ¢ un costo che viene visto nel
traguardo di salvezza e percio un male minore. Ma cio non deve
far credere che la perdita sia pit dolce; impressa nel corpo rimane
la testimonianza del lutto.

Molte immagini contribuiscono a far crescere la conoscenza
dell'impertezione che si crea a seguito del tumore al seno.
Immagini di donne operate al seno, sulle quali i chirurghi sono
intervenuti con ricostruzioni parziali o totali salvando cosi la sim-
metria del doppio, hanno costituito le foto di calendari realizzati da
associazioni per la raccolta fondi. La distribuzione dei calendari ha
prodotto conoscenza su cicatrici che non oscurano la bellezza delle
mammelle riparate.

Si citano alcune esperienze a cominciare dalla LILT di Genova che,
con la Cattedra di chirurgia plastica dell’'Universita della stessa
citta, ha promosso un calendario 2003 distribuito nelle librerie
di tutta Italia. Nel 2010 a Treviso I’Associazione Stella Polare
in partnership con la LILT e I'Ulss 9, ha realizzato una iniziativa
analoga. Pit recentemente, nel 2014, per celebrare la Giornata
internazionale per la consapevolezza sulla ricostruzione mammaria
(conosciuta come BRA Day), la divisione Chirurgica Senologica
dell'ospedale di Piacenza ha prodotto un calendario con le foto
di 11 donne e 1 uomo a ricordare che la malattia alla mammella
non ¢ una esclusiva del genere femminile. Di queste iniziative si
ha conoscenza, se altre ce ne sono ci si scusa per non averle citate.
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Altre fotografie di donne con seni ricostruiti e le loro storie sul
vissuto di amputazione e ricostruzione sono contenuti in un bel e
utile volume “A seno Nudo” (Garusi et al., 2012). 1 libro, curato
da una chirurga plastica dell'Istituto Europeo di Oncologia, una
giornalista e una fotografa, mette assieme i contenuti sulle diverse
tecniche chirurgiche, 1 giudizi delle donne sull’esperienza di
‘riparazione’ e le immagini di mammelle ricostruite. Dalla lettura
traspare un messaggio di fiducia per la donna mastectomizzata
perché, grazie alle nuove tecniche chirurgiche, il continuare a
piacersi, a sentirsi femminili risulta un traguardo piu facilmente
raggiungibile.

Altre immagini nascono e circolano in contesti diversi. Heath
Rosselli, artista inglese, nel 1997 dipinse la sua vicina di casa,
Evelyn Satterlee, nuda seduta su una sedia con una ferita obliqua
al posto della mammella destra. Nel 2008, in occasione di un Con-
vegno internazionale di oncologia, il dipinto fu esposto al Louvre
accanto ai quadri di Rembrandt (Bathsheba al bagno), di Raftaello
(La Fornarina) e di Rubens (Le tre Grazie). L’autrice dichiaro
alla stampa che con il dipinto aveva voluto lanciare il messaggio
che non c¢’é niente di brutto quando si & vinta una malattia cosi
importante e che la donna dipinta, pur essendo passata per una
dura esperienza, ne era uscita ancora con un corpo piacevole e
con un sorriso pieno di ottimismo. La modella, dall’altra parte,
aveva detto che considerava la cicatrice un’imperfezione al pari
delle sue cosce troppo abbondanti e le rughe del volto.

I1 dipinto ¢ visibile nella galleria del sito della pittrice (www.
heathrosselli.co.uk), dove si trova anche un analogo e pil recente
lavoro con un’altra donna nuda seduta sulla sedia e una evidente
ricostruzione della mammella sinistra. [ due quadri restituiscono
entrambi immagini di belle donne con sguardi positivi e sicuri,
che esprimono un messaggio di liberta destinato alle donne che,
nel confrontarsi con gli specialisti, compiono le loro scelte sul
proprio corpo.
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Di una certa fama ¢, invece, la foto nota con il nome Tree poster
di Hella Hammid, fatta alla poetessa Deena Metzger dove appare
con la sua mastectomia, le braccia aperte come un uccello che
spicca il volo e sopra la cicatrice il tatuaggio di un ramo con un
uccellino. I versi della sua poesia, che accompagnano la foto, dico-
no molto della sua scelta.

Non ho piit paura degli specchi net quali vedo

il segno dell’Amazzone, che scaglia frecce.

Vi é una sottile linea rossa che attraversa il mio torace,

[1 dove era entrato un coltello, pero adesso

un ramo ctrconda la cicatrice e si porta dal braccio al cuore.

Un ramo coperto di verdi foglie dove appesa ¢ 'wva e vi appare
un uccello.

Sento che quello che cresce in me adesso ¢ vitale e non mi nuoce.
Penso che luccello stia cantando.

Poco m’tmporta di alcune mie ferite.

Ho disegnato 1l mio seno con la cura riservata ad un manoscritto miniato.
Non mi vergogno di fare I'amore. L’amore ¢ una battaglia

che posso vincere.

Ho il corpo di un guerriero che non uccide né ferisce.

Sul libro del mio corpo per sempre ho inciso un albero.

(Traduzione di Alfonso Pluchinotta in Incanto e anatomia del seno,
1997)

Un’altra foto con tatuaggio sulla ferita da mastectomia, che
circolo agli inizi degli anni Duemila, fu pubblicata nel Sunday
Times di Londra e ripresa dalla rivista D di La Repubblica. Sally
Arnold, cinquantenne inglese, si fece fotografare con il seno
nudo e il tatuaggio sulla cicatrice della mastectomia destra. Per
diversi motivi non aveva voluto fare la ricostruzione; ci volle
molto tempo per ‘abituarsi’ alla ferita e un giorno decise di farsi
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tare il tatuaggio. La volonta di Sally era far conoscere la foto;
il suo obiettivo, come leil stessa afferma nell'intervista, non era
scoraggiare coloro che scelgono la ricostruzione, né esortare a
seguire il suo esempio. Voleva, invece, dire alle donne che ci sono
passate che non devono provare vergogna per quella cicatrice sul
petto perché non c¢’¢ nulla da vergognarsi ad essere vive.

[1 tatuaggio come elemento riparatore negli orizzonti delle scelte
delle donne operate al seno (mastectomizzate o no, ricostruite
o no) sembra affermarsi negli USA piu che da noi in Italia. Il
sito americano p-ink.org (Personal Ink) esordisce nella home page
con il messaggio Breast cancer doesn’t have to leave the last mark' e
propone il tatuaggio come (quella che definisce) la terza opzione
dopo una mastectomia. L’organizzazione non profit Pink, nata
da una esperienza personale nel 2013, cerca di collegare le donne
operate al seno con artisti di tatuaggio. Il nome Pink richiama
Pink, parola spesso associata sia alle molte iniziative e movimenti
anche italiani che riguardano le donne operate a seno, sia al na-
stro rosa simbolo della lotta al tumore al seno.

Un’altra nota fotografia ¢ Beauty out of damage® che riprende I'ar-
tista Matuschka con la sua mastectomia destra. La foto fu ripresa
dalla copertina del New York Times Magazine nel 1993 e conti-
nua nel tempo ad avere risonanza nel mondo. L’obiettivo ¢ ed era
superare la diffidenza verso la malattia, infatti la foto ¢ accompa-
gnata dalla scritta You can”t look away anymore’.

Sulla stessa scia si colloca il sito americano thescarproject.org che
documenta il progetto del fotografo David Jay. Il sito si apre
con la frase The breast cancer is not a pink ribbon' e I'immagine
di una giovane donna incinta con una mastectomia destra senza
ricostruzione. Nel sito molte altre foto ritraggono donne, a volte

1 Il cancro al seno non deve lasciare I'ultimo segno.
2 Bellezza dal danno.
3 Non puoi piu distogliere lo sguardo.

II cancro al seno non & un nastrino rosa.

kS
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ancora cave o con mammelle ricostruite o con cicatrici coperte da
tatuaggi.

Jay fu ispirato a questo progetto quando una sua giovane e cara
amica ebbe un tumore al seno. Con le foto egli vuole catturare la
bellezza selvaggia delle cicatrici accompagnata dalla forza delle
giovani donne accomunate da una esperienza che cambia la vita.
L’attenzione del fotografo per i corpi feriti e mutilati ¢ testimo-
niata anche da un successivo progetto nel 2013 (The Scar Project &
del 2008) dove i ritratti riguardano soldati mutilati dalla guerra:
The unknown soldier. Le foto sono visibili nel sito dell’autore.

Mastectomia, amputazione, torace piatto come quando si era
bambine, ma lontane dagli orizzonti di quell’eta, sono le dure
parole che richiamano I'asportazione della ghiandola mammaria
a seguito di un tumore al seno.

Diverse sono le scelte che si possono fare per continuare a piacer-
s1. Ricostruire, non ricostruire, riconoscere ed accettare la ferite
e le sue cicatrici e magari sottolinearle con un tatuaggio. Cio che
conta ¢ che la nostra integrita e femminilita non dipenderanno né
dall’'amputazione né dalla scelta che faremo.






Riferimenti per letture

Oltre ai siti e blog citati nel capitolo di Simonetta Basso, si
riportano riferimenti di letture che conosciamo e ci sono stati
utili anche per riflettere sulla trasformazione del corpo a seguito
di mastectomia.

Acocella Marchetto M., 2007, Cancer Vixen. Una storia di amore e
di vittoria, Salani Editore (storia a fumetti).

Biasini G., 2012, Come una funambola. Dieci anni in equilibrio sul
cancro, Narciuss Self Publishing (ebook).
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