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Metabolé e il Centro Donna hanno lavorato per realizzare un laboratorio di nar-
razione delle emozioni. Un laboratorio che non voleva percorrere la via dei grup-
pi di sostegno psicologico, già attivi dal 2008, e non voleva nemmeno concretiz-
zarsi in una esperienza di scrittura creativa. Il laboratorio aveva un obiettivo, 
sviluppare la conoscenza del sé corporeo ed emozionale attraverso nuovi metodi 
che la conduttrice del laboratorio Vera Mantengoli, giornalista e counsellor, con 
l’aiuto dell’antropologa Olivia Casagrande, ha saputo tradurre nelle dimensioni 
del gioco e della immaginazione.
Il corpo è una parte di noi, è il nostro involucro, ha una memoria e una storia. 
Una storia che solo apparentemente è distinta dal nostro vissuto emozionale.  
Il corpo è sessuato, ma non ha una identità sessuale, essa si costruisce con il con-
fronto, con lo sperimentarsi, con il vivere. 
Il corpo si trasforma e noi con esso; ci fa vivere esperienze importanti come la 
gravidanza, il parto, ma anche la malattia e l’invecchiamento.
Il corpo può essere immaginato e rappresentato anche simbolicamente. Nel la-
boratorio le partecipanti sono diventate geografe, hanno costruito legami tra 
emozioni e corpo che emergono in modo netto in questo gioco di immagine e 
rappresentazione. Una esemplificazione è offerta dal disegnare e posizionare “il 
ghiacciaio nel cuore e il vulcano nella testa”. E ancora, nel “L’origine del mondo” 
(un richiamo al famoso quadro di Courbet) c’è chi posiziona un cubo di ghiaccio, 
chi una cassaforte, chi una giungla; simboli che forse stanno ad indicare modi di-
versi di vivere la sessualità. I processi di crescita e di riconoscimento dell’identità 
personale possono passare anche attraverso queste esperienze di costruzione di 
consapevolezza. 

Con questa pubblicazione abbiamo voluto lasciare una testimonianza scritta del 
lavoro svolto, in essa oltre a brevi note sui riferimenti teorici che hanno fatto da 
sfondo nella definizione del laboratorio, si descrive il metodo di lavoro riportando 
alcuni esercizi offrendo, pure, alcuni testi e disegni elaborati dalle partecipanti.
Desideriamo, infine, rivolgere un particolare ringraziamento, oltreché alle con-
duttrici del laboratorio, a tutte le donne che con la loro partecipazione hanno 
permesso di costruire e lasciare questa testimonianza di lavoro. 

Presentazione

Gabriela Camozzi
Responsabile del Centro Donna

Stefania Bragato
Presidente di Metabolé



7

«Ma come ti è venuta l’idea?». Questa domanda mi è sempre stata po-
sta ogni volta che mi sono ritrovata a spiegare di cosa si trattava nel 
laboratorio sulle Mappe Autentiche e Visionarie che ho tenuto per la 
prima volta per Metabolé al Centro Donna. Un’idea non nasce all’im-
provviso. Molto spesso è il frutto di un susseguirsi di esperienze che 
trovano a un certo punto espressione in un unico progetto, un po’ 
come accade a un fiume che, strada facendo, si arricchisce di affluenti 
diversi senza disperdersi. 
La metafora mi serve per tradurre meglio l’ideazione del progetto che 
nasce da un lungo percorso di formazione personale di psicoterapia, 
unito a una preparazione di counseling, a una passione per l’arte e a 
una pratica costante di scrittura. Il lavoro presenta quindi un aspetto 
rilevante di carattere psicologico e uno esplicito di carattere creativo, 
ma non ha la pretesa né di essere un percorso di psicoterapia, né un 
laboratorio artistico. Eppure, alla fine degli incontri, mi sono ritrova-
ta a constatare che ogni singola persona aveva compiuto un evidente 
percorso personale attraverso la costruzione della propria mappa geo-
grafica e che, la mappa, a tutti gli effetti, era anche da considerarsi un 
originale lavoro artistico. 
La mappa, rappresentata dal perimetro del proprio corpo tracciato su 
un grande cartellone in scala 1:1, è infatti il luogo cartaceo dove le perso-
ne hanno disegnato il loro territorio con i rispettivi elementi geografici, 
ovviamente simbolici, come verrà spiegato nei prossimi capitoli. Laghi, 
fiumi, deserti, prati, montagne, ma anche temporali e scavi archeologici: 
questi sono soltanto alcuni dei paesaggi utilizzati che hanno portato alla 
realizzazione di un vero e proprio territorio, con tanto di nome di luoghi 
e regioni. La possibilità di colorare con pennarelli, pastelli e di ritagliare 
immagini dai giornali ha generato un’atmosfera giocosa che si è mante-
nuta per tutta la durata del laboratorio. Inoltre, questo tipo di attività, in 
gran parte artigianale, ha liberato nelle persone molta allegria e imma-
ginazione dando la possibilità di scoprire o recuperare un lato creativo, 
spesso non utilizzato nella quotidianità. A questa fase è seguita quella 
del posizionamento dell’immagine che è avvenuta in maniera libera e 
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spontanea. Infine, dopo aver disposto tutti gli elementi, si è passato alla 
stesura di un pensiero o, in alcuni casi, del racconto di un episodio tratto 
dalla propria biografia che le persone trascrivevano in un proprio qua-
derno, diventato una sorta di diario di bordo. 
Il lavoro ha sempre avuto un momento di confronto con gli altri membri 
del gruppo, ma anche in questo caso è sempre stato svolto in maniera 
ludica, spesso utilizzando bigliettini a sorpresa da pescare con esercizi 
diversi o con il nome del partner con il quale confrontarsi. Un gioco se-
rio, insomma. Così, ridendo e scherzando, ci si è ritrovati a guardare una 
serie di territori, anzi oserei dire di continenti, con gli stessi elementi, ma 
collocati in zone diverse, chi con le rocce nelle braccia e chi con una cima 
rocciosa nel plesso solare. 
Che cosa raccontano le mappe? Come i territori geografici le mappe 
sono in continua evoluzione: il paesaggio muta a seconda delle stagioni, 
del clima e di eventuali fenomeni atmosferici che si abbattono su alcune 
regioni lasciando tracce più o meno riconoscibili. Il paesaggio dipende 
però anche dall’invisibile, ovvero dal tipo di terreno e da quanto spazio 
occupano i reperti archeologici che giacciono nelle profondità. Insom-
ma, un paesaggio è il risultato di una connessione di elementi visibili 
e invisibili. Le mappe che abbiamo costruito nel corso del laboratorio 
presentano le stesse caratteristiche, ma gli elementi che le costituiscono 
sono soggettivi (autentici) e, quindi, simbolici (visionari). Una conside-
razione da tenere presente è che il lavoro svolto mostra la fotografia del 
paesaggio di come la persona si percepisce in un certo momento della 
sua vita. Dico «in un certo momento» perché, per esempio, perfino nel 
corso del laboratorio, si sono effettuati degli interventi di riqualifica-
zione o bonifica che hanno modificato la geografia iniziale. Si è partiti 
quindi dalla costruzione fisica del territorio per poi aggiungere elementi 
urbani, come la zona archeologica, l’ospedale, i luoghi di svago e quelli 
spirituali e così via fino alla formazione di piccoli centri architettonici. In 
alcuni casi si è ricorso anche all’intervento di infrastrutture, come nella 
mappa di E. che, trovandosi con un vulcano in testa e un ghiacciaio nel 
cuore, ha dovuto inventare un sistema ingegnoso di tubi per trasportare 

tutta la lava bollente nel mare di ghiaccio, trasformandolo alla fine del 
corso in un immenso oceano. 
Una volta posizionati gli elementi geografici si è chiesto alle partecipan-
ti di descrivere l’intero territorio, dandoci un nome e sottolineandone 
le caratteristiche principali. Ogni elemento, seppure posizionato istin-
tivamente, ha un significato per la persona. L’occhio di chi conduce il 
laboratorio è attento e preciso. Registra come e dove vengono collocati 
gli elementi e in che rapporto stanno con il contesto. A tutti era apparso 
evidente che il ghiacciaio nel cuore stava a indicare che qualcosa non 
funzionava, ma non alla diretta interessata. Qui si inserisce il delicato 
lavoro del conduttore che, con estrema delicatezza, aggira l’ostacolo, 
non inserendosi nel problema, ma cercando di tirare fuori gli strumenti 
affinché la persona lo affronti se e quando vuole. Ecco come appariva il 
territorio di A., dopo il posizionamento iniziale degli elementi.

A. Land

A. Land è un territorio stretto che si sviluppa da Nord a Sud. I luoghi da visi-
tare si concentrano nella zona montuosa, al centro del paese. Famoso il vulcano 
Love, ancora in funzione, ma attualmente in fase di riposo; i suoi declivi si ripo-
sano su una distesa di prati verdeggianti, in cui si può godere di una sosta nella 
Campagna Altruismo. La zona centrale è attualmente coperta da fitte nebbie di 
Angoscia e da un ghiacciaio perenne che, senza spiegazione scientifica, si forma 
in quella zona e che i ricercatori hanno denominato Angoscia Ice. Nei paraggi 
rimane attivo il Geyser Altruismo, dove se ne può ammirare la potenza e bene-
ficiare del calore.

In questa introduzione ho cercato di spiegare l’origine del progetto. 
Nelle prossime pagine fornirò alcune nozioni più precise e più tecni-
che. Nel secondo capitolo (Il corpo dell’uomo è l’immagine di un Paese) 
verranno brevemente illustrati alcuni fondamenti della filosofia taoi-
sta, il contenuto del libro di Igiaba Scego utilizzato all’avvio del corso 
e il ruolo dell’antropologa Olivia Casagrande all’interno degli incontri.  

Introduzione
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Nel terzo capitolo (La psicosintesi di Roberto Assagioli) viene spiegato 
qual è stata la teoria di riferimento e perché. Nel quarto (L’immagina-
zione non conosce ostacoli) si presentano le difficoltà incontrate nel per-
corso. 
Nel quinto (Tavole di lavoro) si portano alcuni esempi di come veniva 
svolta la lezione, includendo testi, esercizi e svolgimento. Sono stati tra-
scritti, inoltre, alcuni degli elaborati che le partecipanti hanno consegna-
to durante il laboratorio includendo alcuni momenti della costruzione 
della mappa e tre mappe nella versione definitiva. 
A conclusione si riportano alcune riflessioni sul viaggio di consapevo-
lezza intrapreso con l’esperienza del laboratorio.

Nel Tao la raffigurazione del cosmo all’interno del corpo umano è am-
piamente diffusa nei testi storici con tanto di inserimento di costella-
zioni, come per esempio l’Orsa Maggiore. Gli elementi però sono posi-
zionati sempre negli stessi punti tanto che si parla di geografia mitica: 
per esempio, al posto della testa troviamo sempre una catena montuosa 
che circonda un lago centrale (posizionato al centro del cranio) sulle 
cui rive si ergono due torri (le orecchie) e via dicendo. Più in basso, ben 
visibile sulla mappa sottostante, una torre di dodici piani rappresenta 
la trachea e via via dicendo.
La mappa raffigurata nel Tao è quindi una rappresentazione fissa, uti-
lizzata anche dagli iniziati come strumento di contemplazione per svi-
luppare la «visione interiore». Per il pensiero taoista la corrispondenza 
tra il cosiddetto dentro e il presunto fuori è rafforzata anche da una tra-
dizione medica secolare che considera l’uomo un soggetto all’interno 
del cosmo. La massima taoista «il corpo dell’uomo è l’immagine di un 
Paese» viene nel caso del mio laboratorio utilizzata con un doppio si-
gnificato: aumentare la consapevolezza della propria biografia e, nello 
stesso tempo, recuperare la relazione umana, sociale e ambientale con 
il mondo esterno. 
Il laboratorio, suddiviso in una serie di incontri, ha visto non a caso 
l’importante partecipazione di un’antropologa, Olivia Casagrande, che 
ha contribuito a dare uno stimolo ulteriore alla riflessione sui temi in 
programma e alla rappresentazione di sé. All’inizio di ogni incontro 
l’antropologa ha raccontato la storia di abitudini o usanze di popolazio-
ni diverse. Alle partecipanti veniva ogni volta consegnato del materiale 
con i riferimenti bibliografici dei libri letti e gli esercizi da svolgere. Il 
momento dedicato all’antropologia si è rivelato molto utile perché ha 
sollevato discussioni e scambi di opinione. Lo sguardo antropologico è 
stato molto utile per ricordare alle persone presenti che la nostra società 
è una delle tante società al mondo e le nostre abitudini una serie di com-
portamenti circoscritti all’interno di un sistema di credenze che non è 
necessariamente uguale a quello del resto del pianeta. Ogni incontro si 
è aperto con la lettura di un capitolo o di un passaggio di un libro su 

Il corpo dell’uomo 
è l’immagine di un Paese
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determinati temi per creare familiarità con il lavoro delle mappe che si 
andava formando. 
Il primo testo scelto è stato proposto come introduzione all’intero cor-
so. Si trattava del libro La mia casa è dove sono della scrittrice di origini 
somale Igiaba Scego che racconta la sua storia attraverso la descrizione 
dei luoghi che si sono radicati in lei. Questo è stato il migliore pretesto 
per mostrare come il mondo esterno, con i suoi elementi geografici e 
urbani, acquisisca un senso in base al vissuto affettivo dalla persona. Il 
libro della Scego, trasferitasi in Italia dalla Somalia, spiega come le città 
di Roma e di Mogadiscio parlino continuamente della sua vita e della 
storia della sua famiglia. Nella mappa il procedimento è inverso, ma il 
risultato è lo stesso. Nel caso del laboratorio in questione gli elementi 
esterni vengono infatti portati all’interno. Tuttavia si tratta di un pro-
cesso che comincia con una riflessione su «che cosa c’è fuori», procede 
con una selezione degli elementi più emozionanti o rappresentativi di 
sé e si conclude con la collocazione di tale oggetto simbolico all’interno 
della propria memoria, la mappa, la stratificazione di esperienze, vis-
suti, ricordi e ideali.
Un incontro importante è stato, per esempio, quello riguardante il tema 
delle mestruazioni e della maternità, emerso leggendo passaggi di una 
ricerca sulle donne boscimani effettuata dall’antropologa Marjorie 
Shostak (Nisa. La vita e le parole di una donna !kung, Meltemi, Roma). 
Le donne presenti sono state colpite dalle usanze africane e hanno ini-
ziato a commentare le abitudini diverse ricostruendo il proprio parto 
e ri-prendendo contatto con la propria femminilità. La lettura è stata 
propedeutica alla collocazione degli elementi nella zona del bacino e, in 
particolare, dell’utero. Attraverso le immagini che le partecipanti han-
no scelto per descrivere e rappresentare una delle zone più significative 
del proprio corpo è emerso in modo lampante e, a volte, allegramen-
te sfacciato, il proprio rapporto con l’essere donna, madre, compagna, 
amante. L’apparato genitale è risultato essere una sorta di miniera di 
emozioni collegate alla propria nascita e alla nascita di una figlia o di 
un figlio, ma anche al desiderio di amare ed essere amati. L’annuncio in 

stile western, preso da una rivista e ritagliato con ironia da A., riporta 
la scritta «Men Wanted», incollata nell’utero, proprio davanti al tribu-
nale posto all’altezza dell’ano. E che dire invece del quadro L’origine 
del mondo di Gustave Courbet che occupava tutta la zona pelvica di D., 
mostrando la vagina senza veli, senza doppie parole, senza simboli, ma 
quasi una fotografia di una zona del corpo piena di tabù? Nella stessa 
zona L. ha invece posizionato una cassaforte, M. un cubo di ghiaccio, R. 
una giungla e S. le dune color ocra di un deserto. 
Queste immagini vanno considerate anche nella totalità del ter-
ritorio in quanto ogni punto è in relazione all’altro, ma in manie-
ra rigorosamente libera e non logica. L’unico ostacolo riscontrato 
all’inizio del laboratorio è stato infatti quello di lasciarsi andare all’im-
maginazione che è invece alla base di tutto il lavoro come dimostrerò  
nel prossimo capitolo.

Il corpo dell’uomo è l’immagine di un Paese
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La teoria di riferimento che ho sempre tenuto presente prima, dopo e 
durante il laboratorio è la psicosintesi di Roberto Assagioli, psichiatra 
veneziano poco conosciuto (1888-1974), ma ricordato con una targa in 
Strada Nuova, prima di Campo SS. Giovanni e Paolo.
Nato da una famiglia di origine ebraica Assagioli si laurea in medici-
na ed è il primo studente italiano a scrivere una tesi sulla psicoanalisi, 
preparata al famoso Ospedale Psichiatrico Burghölzli di Zurigo. È anche 
il primo a tradurre un articolo di S. Freud apparso per la prima volta 
sulla rivista fondata dal veneziano e intitolata «Psiche». Le sue teorie si 
caratterizzano per un’estrema attenzione alla libertà di pensiero e al ruo-
lo chiave della volontà, determinante per rendere autonomo il soggetto. 
Nonostante si formi con S. Freud e C. G. Jung Assagioli rimane uno spi-
rito indipendente portando avanti una sua personale ricerca che si tra-
durrà nella stesura di numerosi libri. La sua teoria sulla psiche prende 
in considerazione gli aspetti fisici, mentali e affettivi intesi come parti di 
un tutto, inscindibili tra loro. Per Assagioli la struttura della psiche non 
è un monolite compatto, ma assomiglia piuttosto a un’orchestra dove il 
direttore è rappresentato dall’Io, il punto centrale che ha come strumento 
operativo la volontà, e i musicisti le varie parti della persona. Ovviamen-
te, esattamente come in un’orchestra, per eseguire una buona sinfonia oc-
corre che i musicisti seguano il direttore. Non sempre capita. A volte c’è 
chi si distrae o si lamenta di avere poco spazio e decide così di smettere 
di suonare. Alcuni, per protesta, si alzano e vanno sul podio a prendere il 
posto del direttore, iniziando a dirigere loro stessi l’opera, quasi sempre 
con pessimi risultati che possono durare più o meno a lungo, a seconda 
della volontà del direttore di riprendersi il suo posto. Quando qualcosa 
non funziona un buon direttore si arma di pazienza e ascolta le motiva-
zioni dei musicisti, cercando di ottenere una buona formazione. È questo 
quello che Assagioli definisce «l’animo molteplice» quando afferma che 
l’unità del soggetto è formata da un insieme di parti, chiamate tecnica-
mente «subpersonalità».
La metafora è utile per capire come la massima di Assagioli sia quella di 
«unire e non separare», attraverso un continuo processo di sintesi delle 

La psicosintesi di Roberto Assagioli

parti in gioco. Nella psiche le funzioni che lui individua come essenziali 
sono rappresentate da una stella le cui sei punte rappresentano: la sen-
sazione, l’emozione e il sentimento, l’impulso e il desiderio, l’immagi-
nazione, il pensiero e l’intuizione. Queste funzioni sono controllate e di-
rette dalla volontà, posizionata al centro della stella e equivalente all’Io. 
Questa brevissima introduzione serve a dare alcune linee guida su come 
è stato organizzato il lavoro sulle mappe e perché. Non trattandosi di un 
corso di psicoterapia non si è approfondito quali musicisti avessero ab-
bandonato il loro posto, fossero fuggiti o avessero minacciato il direttore. 
Quello che mi sembrava importante era partire dalla base, dando la pos-
sibilità al direttore d’orchestra di scattare una fotografia dei musicisti e 
degli strumenti suonati. In questo modo mi è sembrato di mettere le per-
sone nella condizione di guardare dentro se stesse senza un apparente 
impegno e, soprattutto, giocando. Nella costruzione della mappa ognu-
no si è infatti auto regolamentato da solo decidendo volta per volta quan-
to raccontare di sé. Scegliendo quali volti dare alle proprie emozioni ogni 
partecipante ha comunque, in un certo senso, dato loro voce o, per lo 
meno, una sembianza. Così, prendendo dalla natura gli elementi da posi-
zionare su di sé, l’improvvisato geografo, più o meno coscientemente, ha 
creato o rafforzato un legame con la natura e con l’ambiente circostante. 
Tutto questo processo è avvenuto in un clima di scambio, curiosità e di-
vertimento. Alcune persone non prendevano da anni le forbici in mano 
per ritagliare fotografie dai giornali, altre non avevano mai provato a 
disegnare. Questi elementi hanno contribuito a fare un punto sul posto 
che si occupa nel mondo e su quello che il mondo occupa dentro di noi. 
Uno degli ostacoli che si è riscontrato più frequentemente nelle zone di 
frontiera, rappresentate dal perimetro del territorio, è stato la paura del 
giudizio del mondo esterno. Il senso delle mappe è stato proprio questo: 
lavorare su un territorio, il proprio corpo, che diventa una cerniera con 
il mondo esterno tramite la scrittura, strumento per narrare la propria 
biografia e, quindi, le proprie emozioni.
Che ruolo ha l’immaginazione? Prendendo sempre come riferimento As-
sagioli vorrei riportare prima di tutto la sua definizione che mi sembra 
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ottima e chiara: «L’immaginazione è una funzione psicologica, riproduttiva 
e creativa, con cui possiamo portare vividamente davanti alla mente oggetti e 
percezioni assenti. È una funzione capace di evocare e creare immagini visive, 
ma anche uditive, tattili, olfattive, gustative ecc.. La sua importanza sta nel fatto 
che ogni immagine ha in sé un elemento motore che tende a tradursi in azione1». 
Il dietro le quinte del laboratorio si basa soprattutto su questa ultima 
frase. A volte si rimane fermi e cristallizzati nelle proprie posizioni o nei 
proprio ruoli perché si è incapaci di pensarsi in un altro modo. Provare 
a immaginare qualcosa è dare all’idea una possibilità di concretizzarsi. 
A volte i simboli possono essere di grande aiuto per facilitare il processo 
di verbalizzazione di un disagio: parlare di un pino isolato dagli altri è 
molto più semplice che parlare di un senso di esclusione, ma il contenuto 
di quello che si sta dicendo non è da meno. 
Ecco, per esempio, come M. ha descritto gli attacchi di asma.

Il respiro di M.

Come per l’amore percepisco e realizzo che esiste nel momento in cui manca.  
Quando non riesci a respirare ti rendi conto di quante volte cerchi l’aria, dei 
milioni di respiri che non ti sei accorta di aver fatto.
La notte è lunga, ma lo è ancor di più quando devi lottare con le unghie e con i 
denti per ottenere l’ossigeno che ti spetta di diritto. Quale invisibile macigno ti 
impedisce di espandere la cassa toracica che protegge quei coralli spugnosi che 
sono i tuoi bronchi? Sembra che la mano di un Titano ti prema lo sterno e il ples-
so solare e, infatti, ti aspetti che prima o poi cedano e che nel silenzio della notte 
si oda un terrificante crack.
Ai primi chiarori sei stremato per la strenua lotta sostenuta. Ti senti un soprav-
vissuto, non sai se rallegrarti per l’alba che avanza inesorabilmente, scalzando il 
buio dal suo trono o se preoccuparti per aver perso quel manto, in fondo protetti-
vo, che ha celato al mondo la tua lotta. Raramente le albe sono piacevoli per me…
me le hanno sempre rovinate.

1 Roberto Assagioli, Principi e metodi della psicosintesi terapeutica, Astrolabio p. 143.

Come accennato l’unico vero ostacolo incontrato è stata la resistenza, chi 
più e chi meno, a lasciarsi andare all’immaginazione. Le affermazioni 
iniziali più comuni di fronte alla mappa bianca sono: «Io non so disegna-
re», «Io non so scrivere», «Non so se va bene», «Il mio sarà il disegno più 
brutto». Alla richiesta di scrivere un pensiero da abbinare all’immagine 
scelta sono emerse, anche in questo caso, le stesse iniziali resistenze: «Io 
non so scrivere», «Non so cosa scrivere», «Ho scritto poco, qualcuno 
avrà scritto di più». 
La paura di essere giudicati è stata superata attraverso il gioco e la cu-
riosità, gli strumenti più efficaci per rompere le barriere. Ho iniziato a 
dare dei piccoli esercizi a coppie, in modo da permettere alle parteci-
panti di entrare in contatto tra loro, ma sempre divertendosi seriamente.  
Gli esercizi sono stati molto diversi e basati sull’ascolto reciproco e 
sull’accettazione del parere dell’altro, ingredienti fondamentali non solo 
per stare in un gruppo, ma anche in un contesto sociale. 
Un esempio? Uno degli esercizi che ha avuto più successo è stato quello 
del geografo o viaggiatore. Sulla base di una griglia di domande, le par-
tecipanti, sedute casualmente di fronte a una delle mappe, prendevano 
appunti, esattamente come farebbe un geografo di fronte a un territo-
rio nuovo o un viaggiatore che si sofferma a guardare un paesaggio. 
Come si presenta quel territorio? È accogliente? Quali sono le emozioni 
che ti trasmette? Dove andresti con più piacere? E dove non andresti 
e perché? Che cosa manca? Alla fine l’osservatore aveva la possibilità 
di prendere un elemento della propria mappa e posizionarlo su quella 
analizzata, arricchendola e uscendo da una prospettiva esclusivamente 
egocentrica. Questo gioco è stato molto importante perché ha mostrato 
l’importanza dell’altro e il fatto che noi siamo un “io” perché entriamo 
in relazione con un “tu”. Chi ci guarda da fuori a volte può vedere più 
aspetti di quanti ne possa vedere la persona dall’interno. L’esperienza è 
stata di grande apertura e collaborazione e da questo incontro sono nate 
nel gruppo anche delle amicizie. 
Si è proceduto facendo sperimentare alle partecipanti le potenzialità 
dell’immaginazione concretamente, come si fa durante un laboratorio 

L’immaginazione 
non conosce ostacoli

La psicosintesi di Roberto Assagioli
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scientifico.  Quando parlo di immaginazione mi riferisco alla possibilità 
e capacità di pensare a qualcosa di diverso dall’esistente. Una parteci-
pante, per esempio, non scriveva da molti anni e, inizialmente, non vo-
leva fare gli esercizi di scrittura. Se si trovava costretta a farli scriveva 
al massimo qualche parola, per poi rifiutarsi di approfondire. Non riu-
scivo a capire perché se non voleva scrivere si fosse iscritta a un corso 
che prevedeva in maniera esplicita di usare sì i pennarelli, ma anche le 
penne. Alla fine, dopo svariati tentativi e incoraggiamenti da parte delle 
altre partecipanti, le ho chiesto di fare un esercizio a casa, cioè quello di 
mettersi una penna in una mano e, nel frattempo, di osservare e descri-
vere l’altra mano: che cosa vedeva? Vorrei riportare che cos’ha scritto L. 
in quella occasione per dimostrare come questo esercizio, in apparen-
za semplicissimo, abbia sbloccato la signora. Successivamente, L., con-
fidandosi con il gruppo, ha anche raccontato una sua storia personale 
che riguardava un rapporto di amicizia che si manteneva vivo tramite 
lettere. Improvvisamente, per motivi riservati che qui non si possono 
trascrivere, la relazione si è interrotta e L. non ha più scritto. Dire che L. 
non aveva più preso la penna in mano soltanto per questo motivo può 
essere riduttivo. Da fatto dal giorno in cui L. ha letto quello che aveva 
scritto guardando le sue mani e ci ha raccontato la storia del lungo scam-
bio epistolare, ha ripreso a scrivere. Quel giorno L. aveva fatto qualcosa 
che le piaceva e che da tanto tempo non si era più concessa di fare. Un 
altro aspetto da tenere presente è che definendo le zone urbane L. aveva 
segnato proprio nelle mani i luoghi della spiritualità. 

Le mani di L.

Guardo una foto della seconda elementare: grembiule blu, fiocco bianco un po’ 
di traverso e quel ciuffo di capelli che usciva sempre dal caschetto. Il sorriso 
della posa scopre la fessura tra i denti incisivi, lo sguardo è intimidito ma sono 
coraggiosa, ho molta fiducia nel futuro, mi sento speciale.
Ed eccolo là il mio dito indice puntato sul libro di lettura aperto: già allora non 
prometteva nulla di buono. Scarno, ossuto, con l’unghia rosicchiata, ma dritto.

Poi i tornei scolastici di palla mano e palla prigioniera (…) mi hanno procurato 
traumi e lesioni ai mignoli che non si sono più raddrizzati ed alle ultime falangi 
dei medi. Non ho le mani di mia madre, con dita lunghe ed affusolate ancora 
adesso, ma non assomigliano nemmeno a quelle di mio padre (…): le sue era-
no forti, abbronzate, callose, provate dal duro lavoro, ma avvolgenti e delicate 
quando mi accarezzavano i capelli per farmi addormentare. Anch’io ho i calli 
nelle mani, ma sono procurati semplicemente dall’anello e dai lavori di casa.
Mi piace lavorare in cucina: affettare, tagliare, tritare, impastare, insomma 
ungermi e sporcarmi le mani che poi odorano di aglio e cipolla (odori che di-
sturbano tanto mio marito) ma anche di vaniglia e biscotti ma neppure questi 
piacciono a mio marito!
Uso i guanti per le pulizie perché i detersivi mi provocano irritazioni, pruriti e 
dermatiti, ma affondo le mani nude nella terra dei vasi della mia terrazza e nel 
giardino di mia madre. Le dita sono un po’ deformate, ho meno forza per svitare 
tappi e barattoli ed anche i polsi sono meno forti e nonostante le tante scottature 
solari sulla schiena, il melanoma è apparso sul polso. Le unghie sono fragili e 
non uso più lo smalto colorato per cercare di renderle poco visibili queste mani.
Eppure attraverso le mani assorbo e trasmetto molte sensazioni. Accarezzo 
spesso le persone e le cose che amo: adoro entrare in libreria e toccare e sentire 
i libri, sentire i tessuti, il legno, i materiali e spesso devo frenare l’impulso di 
toccare quadri e statue nelle gallerie e nei musei.
Accarezzo gli alberi, le foglie ed i fiori ma ho poca manualità nei lavori di pre-
cisione.
L’artrosi peggiorerà, ma quando mi soffermo sulle mani di Margherita Hack mi 
rassereno: forse le mie mani diventeranno come le sue.
Poi guardo una foto un po’ più recente: una mia carezza un istante dopo la pro-
clamazione di laurea di mio figlio. Quanta tenerezza è passata in quel momento 
attraverso le mie dita storte!

L’immaginazione non conosce ostacoli
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Il corpo questo sconosciuto

Il corpo ci permette di fare esperienza del qui e ora e di custodire dentro 
se stessi i ricordi. A volte viene vissuto come se fosse un rifugio, altre 
come un vergognoso peso. Il laboratorio ha proposto un lavoro concreto 
sul proprio corpo inteso come territorio geopolitico, con rispettivi con-
flitti e potenzialità. Il corso ha avuto lo scopo di guardarsi dentro: se 
attraversiamo la pelle che cosa troviamo depositato nei nostri organi o 
incastonato tra le ossa della colonna vertebrale? La memoria è nel nostro 
corpo, ma dobbiamo imparare ad ascoltarlo. 
Non trattandosi di un laboratorio di psicoterapia non abbiamo analizza-
to in profondità ogni singola memoria, ma abbiamo proposto un percor-
so con un punto di partenza e una meta e ci siamo prefissati di arrivare 
al traguardo affrontando nei diversi incontri degli argomenti per rac-
contare le emozioni attraverso la scrittura. 
Per facilitare le partecipanti nello sviluppo dei propri elaborati ogni vol-
ta è stato proposto loro un passo tratto da un libro, come nel caso di Un 
altro giro di giostra2 di Tiziano Terzani:

Ho sempre trovato convincente l’idea che con una forte volontà si possa essere 
liberi anche in prigione. Uno degli esempi più belli è quello recente di Palden 
Gyatso, il monaco tibetano che è riuscito a sopravvivere a trentatrè anni di 
torture e di isolamento nelle galere cinesi, restando libero di spirito. Ma in che 
misura si riesce a essere liberi quando si è prigionieri del proprio corpo? E co-
munque  che cos’è questa benedetta libertà di cui oggi parliamo così tanto? 
In Asia la risposta sta in una storia vecchia di secoli.

Un uomo va dal suo re che ha grande fama di saggezza e gli chiede:
«Sire, dimmi, esiste la libertà nella vita?»
«Certo», gli risponde quello. «Quante gambe hai?»
L’uomo si guarda, sorpreso dalla domanda. «Due, mio Signore».

Tavole riassuntive 
degli incontri più significativi

2 Un altro giro di giostra, Tiziano Terzani, TEA, Milano 2004, pp. 34-35.

«E tu, sei capace di stare su una?»
«Certo.»
«Prova, allora. Decidi su quale».
L’uomo pensa un po’, poi tira su la sinistra, appoggiando tutto il proprio peso 
sulla gamba destra. 
«Bene» dice il re. «E ora tira su anche quell’altra».
«Come? È impossibile mio Signore!».
«Vedi? Questa è la libertà. Sei libero, ma solo di prendere la prima decisione. 
Poi non più».
E io, che scelta avevo? Fino a che punto io ero il mio corpo? Che rapporto c’era 
fra noi due? Ma eravamo davvero in due? O la mia mente, con la quale io-io 
preferivo identificarmi, era semplicemente una delle tante funzioni di quel cor-
po, per cui assolutamente legata a lui? (…).
Mi piaceva pensare che il mio corpo fosse un costume che, nascendo, avevo preso 
in prestito e che prima o poi avrei potuto (dovuto) rendere senza che mi facesse 
paura il restare nudo. Ma sarebbe stato davvero così? Una cosa era certa: io-
mente ero cosciente del mio corpo, ma lui era cosciente di me? 
Allora, che lo fosse, che riconoscesse che c’ero e che non poteva fare sempre quel 
che gli pareva!
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Di seguito viene esposto un esercizio proposto al gruppo. Nella colonna 
di sinistra appare un elenco di elementi geografici e nella colonna di 
destra uno di emozioni. Alle partecipanti è stato chiesto di collegare con 
una freccia l’emozione all’elemento o viceversa. 

Ogni geografa ha in seguito iniziato a collocare e a disegnare gli elementi 
geografici nella mappa.

Arcobaleno
Aurora
Bosco
Burrone
Canyon
Campagna
Cascata
Collina
Deserto
Distese
Fango
Geyser
Vulcano
Ghiaccio
Tempesta
Giungla
Montagna/e
Nebbia
Neve
Oceano
Prato

Apatia
Allegria
Altruismo
Ansia
Amore
Angoscia
Arroganza
Autorevolezza
Bontà
Bellezza
Caos
Cattiveria
Competizione
Coraggio
Creatività
Disciplina
Dolcezza
Distacco
Dovere
Empatia
Entusiasmo

Pianura
Rocce
Sentiero
Sorgente
Savana
Selva
Strada
Terra
Torbido 
Tramonto
Tundra
Tormenta
Fiume
Ruscello
Lago
Valle
Uragano
Viale
Cortile
Grotta
Foresta

Felicità
Fallimento
Gelosia
Gratitudine
Gravità
Inadeguatezza
Invidia
Istinto
Passione
Paura
Potere
Rabbia
Responsabilità
Saggezza
Serenità
Seduzione 
Sesto Senso
Solidarietà
Riflessione
Stato di Abbandono
Tristezza

Tavole riassuntive degli incontri più significativi
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Il corpo come patria, casa, rifugio 

La fase successiva è stata quella di aggiungere gli elementi di urbanizza-
zione del proprio territorio. In questo caso è stato letto prima insieme un 
passo tratto da La mia casa è dove sono, della scrittrice italo somala Igiaba 
Scego che descrive gli aspetti urbani nei quali si  muove e vive.

Roma Termini è la principale stazione ferroviaria dell’urbe e la più grande 
d’Italia. Per traffico passeggeri è tra le più intasate d’Europa, seconda solo alla 
Gare du Nord di Parigi. La stazione è anche il più importante crocevia del tra-
sporto urbano. Costruita sul Colle Esquilino la stazione lavora a pieno ritmo 
dal 1864. L’edificio che vediamo oggi fu inaugurato solo nel 1950. La gente 
della stazione corre. Si corre per un treno, per un bacio, per riabbracciare un 
caro appena arrivato o per fuggire dopo uno scippo. Il nome Termini però mi 
ha sempre dato l’idea di una pausa da questa corsa continua. Ho sempre pen-
sato che Termini significasse “meta finale” o “fine del viaggio”. Mi piaceva, 
suonava come un messaggio dato a noi viandanti isterici, figli della modernità. 
Invece ho scoperto recentemente che il toponimo Termini significa tutt’altro. 
Deriva dala deformazione della parola latina thermae. Nelle vicinanze ci sono 
infatti le terme di Diocleziano e la stazione deve a loro il suo nome. Il cuore di 
questa stazione è la galleria centrale, un cuore fisico e anche un po’ metafisico. 
Quello che doveva essere un semplice collegamento pedonale tra via Marsale 
e via Giolitti si è trasformato nel tempo nella metafora di una sospensione, del 
passaggio tra due o più mondi. Non è un caso infatti che nel film Good Morning 
Aman3 il protagonista percorra questa galleria con il sottofondo di una musica 
soul che darebbe la carica anche a un mulo moribondo. Said Aman poco prima 
di percorrere il corridoio dice: «Il problema non è realizzare i propri desideri, 
il problema è averceli, dei desideri». A Termini anche se tutto sembra difficile, 
anche se c’è qualcuno che soffre tremendamente (penso ai senza fissa dimora) 
si ha l’illusione che un treno ti porterà via da tutti i dolori. Per questo nella 

32009, di Claudio Noce con Valerio Mastandrea, Said Sabrie, Anita Caprioli, Amin Nur, Giordano De Plano. 

mappa disegno dei treni con le ali degli angeli. È vero, l’importante è avere  
dei desideri.

In seguito è stato suggerito un elenco di elementi urbani da posizionare 
nella mappa. Le partecipanti non si dovevano preoccupare di sovrap-
porli sugli elementi che avevano creato nei precedenti incontri: il corpo 
è fatto di stratificazioni e non c’è un ordine logico che definisce come le 
emozioni abitino dentro di noi, quindi la scelta della collocazione dove-
va essere istintiva e immediata.

Centro Storico 
Mercato 
Tribunale 
Ospedale 
Scuola 
Cimitero
Centro Benessere 
Cassaforte 
Alimentari
Faro
Posto Segreto
Luogo di Svago
Luogo di Culto
Zona Archeologica
Zona da Esplorare
Luoghi Proibiti 

Nello svolgere l’esercizio A. ha posizionato il faro sugli occhi interpre-

Tavole riassuntive degli incontri più significativi
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tandolo come luogo di riflessione e ha così descritto le sensazioni emerse 
durante l’esercizio:

Spruzzi e velocità, 
la barca si piega, 
il mare salta, 
la luce ha il rumore di un’esplosione;
si arriva alla rada 
e l’ancora stoppa la corsa. 
Pausa.
Scricchiolii di corde annodate, 
il legno riscaldato che ticchetta ogni tanto.
I piedi che camminano nudi da troppi giorni 
hanno un aspetto selvaggio 
e li guardo seduta, mentre abbraccio le mie ginocchia. 
C’è un faro dinanzi a me, 
bianco birillo sulla roccia,
per niente sfiorato dal mio pensiero,
che è una palla da bowling lanciata
sulla tavola liquida del mare.

Il corpo come specchio e memoria 

Per introdurre le partecipanti al tema della memoria corporea, cioè alla 
consapevolezza del vissuto del proprio corpo, si sono proposti tre brevi 
passaggi estratti dal testo di Marjorie Shostak (Nisa. La vita e le parole 
di una donna !kung, Meltemi, Roma, 2002) che si riferiscono a momenti 
particolarmente significativi nel ciclo di vita femminile. Ogni capitolo 
comincia con un’introduzione sulla realtà !kung e sulle usanze legate 
a quello specifico tema, passando poi al racconto di Nisa della propria 
personale esperienza. 

(Introduzione) Siamo in Botswana, nel marzo 1971. Nisa è una donna africa-
na di circa cinquant’anni, che vive nella fascia settentrionale del deserto del 
Kalahari. Nisa appartiene a una delle poche società tradizionali rimaste in vita 
che ancora vivono di caccia e raccolta, la società !kung, conosciuti anche come 
boscimani, termine che considerato però dispregiativo. 
Al momento del suo incontro con Nisa l’antropologa Marjorie Shostak stava 
conducendo la sua ricerca sul campo tra i !kung già da venti mesi. La Shostak 
era interessata a capire, più che ad analizzare la struttura politico-sociale e le 
tradizioni culturali, «come fossero realmente i !kung e cosa pensassero della 
loro vita» e si poneva domande come: qual era la percezione che avevano di loro 
stessi, della loro infanzia, dei loro genitori? quali erano i loro sogni? avevano 
paura di invecchiare? cosa voleva dire essere una donna in una cultura così 
palesemente diversa dalla nostra?
L’incontro con Nisa e la sua disponibilità a raccontarsi offre all’antropologa la 
possibilità di raccogliere la storia della sua vita, uno spaccato forse non rappre-
sentativo e generalizzabile, ma sicuramente profondo della vita !kung. I colloqui 
realizzati con Nisa corrisposero a trenta ore di registrazione, durante un mese e 
mezzo circa di lavoro sul campo.

(Prime Mestruazioni)La prima volta che si hanno le mestruazioni, infatti, non 
si dice a nessuno. Una bambina che comincia ad avere le mestruazioni non deve 
parlare. Ero frastornata. Cominciai a tremare. Tremavo. Presi il mio bastone 

Tavole riassuntive degli incontri più significativi
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per scavare e lo gettai da una parte. Feci, insomma, quello che ci si aspetta che 
una giovane ragazza faccia. Misi a terra il mio kaross, mi poggiai su un lato e 
utilizzai l’altra estremità per coprirmi.
Il mio cuore stava malissimo. Pensai a come fossi ancora una bambina e che 
non volevo ancora avere le mestruazioni. Non sapevo perché avevo così tanta 
paura. Forse avevo paura dei giorni di fame durante la cerimonia mestruale. 
Non sapevo proprio.
(...) Tutte le donne vennero allora da me. Portarono le loro collane e i loro orna-
menti e li legarono ai miei capelli. Mi cosparsero la pelle d’olio. (...)Prepararono 
per me un posto dove potermi sdraiare, e poi prepararono la capanna. Dopo aver 
messo l’erba sopra la capanna, mi misero all’interno della capanna e comin-
ciarono a cantare e danzare. Io me ne stavo lì e ascoltavo. (...) Danzarono ogni 
giorno fino a che non finirono le mie mestruazioni. Poi mi lavarono, e la vita 
riprese il suo corso.

(Parto) Mi allontanai un po’ dal villaggio e mi misi a sedere accanto a un albero. 
Rimasi lì a sedere e aspettai; non era ancora pronto a nascere. Mi sdraiai, ma 
ancora non usciva. Mi misi di nuovo a sedere, mi appoggiai al tronco dell’albero 
e cominciai a sentire il travaglio. Le fitte divenivano sempre più ravvicinate. 
(...) Il bambino cominciò a nascere. Era una bambina! Pensai: «Non griderò. 
Me ne starò buona qui. Guarda, sta già nascendo e andrà tutto bene». Però, 
quanto faceva male! Urlai, ma dentro di me. (...) Una volta data alla luce la 
bambina, rimasi lì. Non sapevo cosa fare, non capivo. Stavo lì, muovevo le sue 
piccole braccia, cercavo di succhiarle le dita. (...) Rimasi lì a guardarla, incapace 
di toglierle gli occhi di dosso.

(Invecchiamento) Io sono una donna anziana. Ma ho ancora molta energia. 
Sono ancora interessata al sesso. Energia. Anche se ora ne ho poca. Il mio cuore, 
infatti, non va più alla ricerca di uomini, non cerca un amante. Poi, un giorno, 
capita che il mio cuore si risveglia e torna a volerne un po’. 
(...) Sono molti gli uomini che vogliono dormire con me e che non si rifiutereb-
bero per via della mia anzianità. Vengono da me e mi propongono la cosa. Io 
però li rifiuto.

(...) Un altro giorno tornerò a nutrire interesse per queste cose. Un altro giorno 
penserò agi uomini. Quindi mi truccherò, mi metterò delle collane di perline 
e tornerò a essere bella, bella al punto che gli uomini diranno: «Nisa, non sei 
forse splendida?». E io riderò e dirò: «Vai via! Chi è che mi strattona? Ho forse 
qualcosa che ti appartiene? Chi è che sta cercando di rubarmi qualcosa? Sono 
vecchia, ma è comunque mia».
(...) Una donna anziana come me non ama il freddo. Oggi, con la stagione cal-
da, non c’è certo da aver paura del freddo. Ma quando arriverà il freddo, allora 
acconsentirò. Mio marito se ne andrà a caccia, e io me ne andrò di nascosto con 
il mio giovane amante.

Tavole riassuntive degli incontri più significativi
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Tavole: le donne raccontano 

Le donne hanno raccontato la relazione tra il corpo e il loro vissuto, la-
sciandosi finalmente andare all’immaginazione.

R. scrive dei luoghi nella sua mappa

R. descrive il suo corpo come una città in cui ogni sua parte svolge una 
funzione e ne completa la topografia.
Il nucleo antico della Zona Archeologica alberga nel sito profondo del cuore, 
lì dove i ricordi più remoti si sono materializzati e stratificati, rovine frequen-
temente visitate. Adoro l’archeologia e di me penso sempre come a un’antica 
romana: tra capitelli e colonne abbattute, cocci e “masegni” sono a mio agio. In 
questo sito ritrovo e custodisco le mie origini, la storia della mia famiglia: quella 
regolare di mia madre legata a Venezia e al suo entroterra e quella esotica e di-
sperata di mio padre e della loro diaspora. Se chiudo gli occhi visualizzo queste 
rovine: sono simili al Monte Smith di Rodi, l’isola in cui nacque mio padre. In 
questa collina, sopra la cittadina di Rodi, si estende l’ippodromo dove, nei tempi 
antichi dello splendore rodiense, si svolgevano le gare dei carri e delle bighe da 
guerra. Adesso il posto è visitato dai turisti che si siedono sulle scalinate, al 
fresco della boscaglia che pian piano lo sta ricoprendo. Amore tra le rovine o 
rovine di amori? Tra le vestigia più antiche del mio io riposano anche i ricordi 
degli affetti passati, custoditi ora senza rimpianto ma con disincanto. Volti e 
voci vividissimi, ricordi non più amari… sedimentati… semmai questi antichi 
dolori sono stati addolciti e smussati dal lavorio del tempo. A questa regione 
lego un ricordo materiale: un cratere di argilla attica di poco valore che mio 
padre custodiva però con cura. Era una delle poche cose che aveva portato con 
sé dalla sua patria e che, in un pomeriggio di giochi frenetici, io e mio fratello 
abbiamo rotto. Papà ci è rimasto male, muto non ha detto una parola. Mamma ci 
ha sonoramente sculacciati. Poi hanno, assieme, riattaccato i cocci con il Bostic. 
La ciotola rabberciata è rimasta un paio di giorni sopra il tavolino del salotto, 
poi è misteriosamente scomparsa. 

I luoghi più caratteristici: Tribunale, Centro Storico e Mercato
Il mio centro storico sta in cima alla testa di questa cittadina abbandonata su 
di una collina e, come molte città del Sud, ha un nucleo sopraelevato, celato e 
sicuro. Non è necessariamente fortificato, ma carrugi, viuzze, calli sono protette 
da palazzi antichi con patii e giardini nascosti. Un ambiente un po’ decadente 
o decaduto, gattopardesco. Nelle mie calli c’è ombra, suoni ovattati, risate di 
bambini e profumi di fiori e cucine. Ci si passeggia tranquilli e, oltre le case, si 
indovina il mare. La strada principale serpeggia giù, verso il mercato, il ventre 
pulsante e vivo della città. Vi si consumano amori, commerci, liti e chiacchiere, 
la gente vi si incontra e scontra, difficilmente si evita. Nel mercato si guarda e ci 
si fa guardare, si vende e acquista, ci si passa il tempo dopo aver bigiato la scuo-
la. Il mio mercato è la pancia del mio io, il posto delle cose pratiche e istintive, 
legate al vivere e alle necessità più materiali: mangiare, bere, intrattenere rap-
porti, fraternizzare, condividere. Poco lontano le mani rappresentano il negozio 
di generi alimentari. Qui si concretizza il mio esprimere l’amore: cucinando e 
nutrendo.  Vedere la gente felice a tavola mi dà soddisfazione:  il primo istinto 
di una madre è nutrire. Io amo viziando, nutrendo o prevenendo ogni desiderio 
anche gastronomico. Questi luoghi associati a un ricordo? Di sicuro sarebbe un 
gusto o un profumo perduto. Il pan di spagna soffice, giallo e morbido che mia 
nonna sfornava per la merenda di noi bambini. Né mia mamma, né le altre don-
ne della mia famiglia sono più riuscite a riproporre quel gusto. Ci abbiamo pro-
vato tutte, ma non si è mai più ottenuto un dolce così buono, colpa dei moderni 
ingredienti o mancanza dell’ingrediente segreto? Nel dubbio mi rimane sulla 
lingua la fragranza  spumosa di quelle fette di torta. E il profumo del giardino 
di casa, nei mesi di maggio della mia fanciullezza.
Le liti di mercato finiscono in Tribunale, e come tante comari ho una bocca 
che sputa sentenze. Orgoglio e vizio, virtù di giudizio e superbia di giudice. I 
miei giudizi taglienti sono parte indissolubile di me: non so frenare la lingua, a 
volte sono acuta a volte acida, se voglio far male velenosa. Di certo non voglio 
rinunciare né frenare le mie opinioni. Spesso sono un giudice comprensivo ed 
equanime e più tenero con gli altri che con me stessa. In definitiva, il mio tri-
bunale non è quello della Santa Inquisizione, ma neppure quello di Rita Dalla 
Chiesa. Esattamente un anno fa ero in un altro tribunale, quello della mia città. 
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Udienza di separazione: il mio sempre ritar-
datario marito è arrivato un’ora prima del 
previsto. Non trovandomi nell’androne mi 
ha telefonato isterico: «Dove sei? Sei in ri-
tardo?!». Paura che non arrivassi? Io ero già 
nei pressi, come al solito in anticipo. Mi sono 
pentita di averlo ancora una volta assecon-
dato, tranquillizzandolo e facendogli compa-
gnia nell’attesa. Era agitato e impaziente, per 
la prima volta emozionato. Io ero di ghiaccio. 
Ho pensato che aveva così voglia di eliminar-
mi che per una volta era arrivato prima, non 
come il giorno delle nozze quando era giunto 
in ritardo. Mi rammento di averlo osservato 
come si osserva un insetto, scrutandolo come 
se fosse fuori di me e dalla realtà. Mi ha fatto 
pena. La rabbia è arrivata dopo.

L. svela l’intimità del suo plesso solare

L. ha posizionato nella sua mappa il luogo dell’intimità nel plesso sola-
re. Ha identificato l’idea di intimità con la profonda “sorellanza” e co-
munione che la unisce alle sue amiche e ne racconta i momenti felici. 
Ho conosciuto Palmira all’epoca della “primina” dei nostri figli: i bambini ave-
vano quindi poco meno di sei anni e lei e io 28 e 26. Non siamo entrate subito in 
sintonia: si capiva subito che le nostre condizioni erano completamente diver-
se: lei viveva una situazione familiare ed economica molto stabile, suo marito 
ingegnere, dirigente di una grossa società. Palmira non lavorava e si dedicava 
completamente al figlio anche con l’appoggio di tutti e quattro i nonni.
La mia posizione invece è sempre stata molto precaria: mio marito non riusciva 
a trovare la sua strada lavorativa e, quindi, cambiava spesso lavoro (allora c’era 
ancora questa possibilità),  ma con tutte le insicurezze economiche che questo 

La mappa finale di R.

comportava.
All’epoca io lavoravo in un’organizzazione sindacale, il mio avrebbe dovuto es-
sere  un part-time con rientro pomeridiano. Ricordo perciò che al pomeriggio, 
molto spesso, portavo con me mio figlio che nell’ambiente di lavoro avevano 
soprannominato “compagno Enrico” per il suo scandire bene le parole, come 
Enrico Berlinguer appunto. Spero che anche lui conservi questa memoria oltre 
al ricordo che si annoiava tantissimo.
Mira e io appartenevamo a due mondi completamente diversi: lei con i suoi com-
pletini di seta e io con le mie “espadrillas” sempre pronte perché, non appena 
mio marito e io avevamo due soldi, saltavamo a bordo della nostra Cinquecento 
gialla  per andare in giro.
Non potevo contare sulla presenza dei nonni che non vivevano vicino a noi e 
tante volte ne avrei avuto bisogno: l’altro figlio, Samuele, non è stato molto for-
tunato dal punto di vista della salute, tutte cose che sono state superate, ma che 
ho sempre vissuto con molta angoscia e senso di colpa.
Fortunatamente vicino a noi abitava la “nonna Dina” che ci ha adottati, così che 
Samuele alla fine ha avuto tre nonne, come orgogliosamente allora raccontava.
Palmira era arrivata da Roma quando già era alle superiori e quindi non aveva 
una rete di amicizie, come d’altro canto succedeva a me, trapiantata da un pic-
colo paese a Mestre all’età di vent’anni. Credo che entrambe provassimo un po’ 
di invidia l’una dell’altra: io invidiavo la sua stabilità economica e familiare, la 
sua eleganza e anche, mi vergogno a dirlo, invidiavo la salute del suo bambino e 
lei, con le sue camicette di seta, credo invidiasse il disordine e l’imprevedibilità 
e le continue discussioni presenti nella mia famiglia.
Ma ci cercavamo continuamente: la nostra amicizia è stata costruita con il tem-
po e ora, se dovessi aver bisogno di qualsiasi cosa in qualsiasi momento, so che 
chiamerei Palmira. 
Con Marina l’amicizia è stata improvvisa, ci conoscevamo da tempo, ma non ci 
frequentavamo.
Abitavamo nella stessa strada, l’una di fronte all’altra: lei più grande di me di 
qualche anno e anche lei, come Mira,  con una situazione all’apparenza “stabile”.
Ci siamo avvicinate molto quando mio figlio fu costretto a indossare il busto per 
una brutta scoliosi: anche sua figlia Anna, prima di Samuele, aveva portato il 
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busto e anche lei, come è successo a me, aveva vissuto questo come una colpa e, 
ancora oggi, non sono ancora del tutto convinta che non lo sia stata.
Ho letto da qualche parte che la costrizione che le madri esercitano sui figli li 
porta ad “adattarsi” e a modificarsi in base alle pressioni che subiscono. 
Questa situazione si ripercuote, oltre che dal punto di vista psicologico, anche a 
livello fisico: l’espressione massima della crescita, rappresentata dall’allungarsi 
della colonna vertebrale, viene contenuta e modificata.
È soltanto una teoria, ma non credo riuscirò mai a perdonarmi, anzi penso che 
non voglio perdonarmi. Mi si dice: quel che è stato è passato, bisogna guardare 
avanti, ma non riesco a dimenticare neanche per un momento quello che è stato!
Dunque, dall’Albergo delle donne tristi di Marcela Serrano nasce la voglia di 
ritrovarci, le mie amiche e io, ed è così che cominciamo a fissare questi appun-
tamenti periodici, a casa dell’una o dell’altra (quando i mariti non ci sono) o 
qualche serata in pizzeria dove ognuna di noi racconta i propri problemi, le 
altre ascoltano, esprimono il proprio parere, stimolano a reagire o semplicemen-
te condividono gli stati d’animo. Ognuna di noi ma non Mira: lei sembra non 
vivere alcuna inquietudine ed è proprio questo il suo problema!
Marina cerca di aiutare la mia autostima, anche se con scarsi risultati, ma sem-
pre mi ricorda che sono speciale, che ho fatto cose “importanti”, ma a me sembra 
sempre poco e sono sempre molto critica verso me stessa. 
Così in una di queste serate nasce l’idea di una vacanza solo per noi.
Iniziamo a parlarne in inverno quando è forte la voglia di mare e di sole ed orga-
nizziamo la nostra prima vacanza scegliendo come meta Lampedusa.
Era l’ultima settimana di maggio e anche allora, come quest’anno, faceva molto 
caldo. Siamo partite accompagnate all’aeroporto dai rispettivi mariti con tre 
enormi valigie che poi con gli anni si sono ridotte…ma non di molto!
Non sono mai stata così felice come allora: partire e lasciare tutto, lasciare i 
problemi e l’insoddisfazione. In quell’isola non potevamo far altro che occuparci 
di noi...cercando di telefonare a casa il meno possibile…!
Marina dorme sempre sola, mentre Mira ed io dividiamo la camera ed è così che 
comincia a esserci più confidenza: in realtà sono loro che cominciano, dandomi 
consigli più diretti. Ripetevano: togli i pantaloni, usa le gonne corte che hai 
delle belle gambe, non usare sempre una taglia in più, basta nero, basta blu, 

non mortificarti con quei reggiseni, devi valorizzarti di più, non usare quei 
mutandoni. E io, che non ho avuto sorelle e nemmeno amiche nell’adolescenza 
(sono stata spesso a contatto solo con maschi, giocavo a calcio e mi si rimprove-
rava di essere un maschiaccio), le lasciavo dire senza dispiacermene troppo e poi  
anche ripensandoci. 
Credo che l’importante sia l’essere e non l’apparire, ma ho cercato comunque di 
rivedere il mio modo di essere, riuscendoci solo in parte. Naturalmente l’edu-
cazione ricevuta, rigida, cattolica e perbenista dapprima, e quella più recente e 
distorta del “femminismo” ha lasciato tracce indelebili mortificando spesso la 
mia femminilità.
Ho cercato di cambiare e mi sono messa parecchio in discussione ma, a differen-
za di Mira, sono comunque sempre insoddisfatta e comunque mai sicura come 
Marina, cerco di migliorare, ma è un lavoro stancante! 
Perché nemmeno a 55 anni non riesco a dire: sono fatta così!? Perché sono sem-
pre scontenta? Perché mi ritrovo qui con voi che già so che mi mancherete e mi 
mancheranno i nostri appuntamenti settimanali?
Mi sa che dovrò chiamare Mira e Marina e organizzare una serata solo per noi: 
mi lamenterò un po’, loro dapprima mi daranno un po’ addosso, poi mi conso-
leranno e poi, alla fine, mentre le riaccompagnerò a casa, in auto canteremo a 
squarciagola le canzoni di Gianni Morandi e sarà come avere quindici anni!

A. scrive di donne

Attraverso il racconto della vita delle donne della sua famiglia trova il 
perché di tante asperità sulla sua mappa.
I capelli ricci, forti e grossi, dominano le teste delle donne della famiglia di mia 
madre. La madre di mia madre è, per me, il ricordo dei suoi, bianchi, che con il 
passare degli anni, stavano ritornando al grigio. Andavano all’indietro. Tutta 
quella nuvola bianca, schiacciata per domarne i ricci, scivolava a lato del viso 
con un’onda; non ha mai cambiato pettinatura in tutto il tempo in cui l’ho vis-
suta, mia nonna; modificava solo la densità dell’effetto soffice schiuma. 
Quarantacinque chili di ossa e per questo il suo soprannome era “Secca”, sot-
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tolineato con pronuncia rapida da mio nonno, quando la chiamava: era secco 
anche il modo di nominarla. È stata la madre di tre bambini: una è mia mam-
ma, la femmina e due maschi, l’ultimogenito il più amato.
Letizia l’hanno chiamata, ma non sorrideva quasi mai, anche se ogni tanto 
faceva cose non conformi al concetto usuale di nonna: si divertiva a fare il 
sacco al letto della sua cognata, con la quale ingaggiava vere e proprie guerre 
culinarie. Con la faccia da innocente, aspettava l’urlo della malcapitata e ride-
va senza fare rumore, ghignando e alzando le spalle in su è giù, come per un 
forte singhiozzo. 
Mia nonna, oltre all’ostetrica che seguiva mia madre, è stata una delle prime 
persone che ha seguito la mia nascita. Abbiamo condiviso il mio primo respiro. 
Il concetto di femmina, per Letizia, era di persona di scarso interesse, anche ca-
rina, ma destinata a soffrire per l’uomo, sia dal punto di vista sessuale e fisico, 
sia da quello economico; per questo preferiva i suoi figli maschi e il nipote. Non 
c’era niente di cattivo in questa scelta: sapeva cosa voleva dire essere femmina, 
perché la risposta del suo giovane corpo alla  passione consumata sull’argine 
del fiume, fu la prima gravidanza. 
Conobbe poi il significato di essere donna, moglie, madre, nonna accettando i 
vari ruoli come il lavoro sporco del destino, tutto da assecondare. 
Il ladro della sua carne giovane era diventato un marito che alternava pe-
riodi di soldi alla quasi miseria, amava il vino e altro; così Letizia nominò la 
figlia femmina come aiuto nella gestione di casa, mentre i maschi, i maschi 
li lasciò liberi.
Con la sua bambina erano capo e manovale: una dettava, l’altra eseguiva. Spes-
so la figlia non condivideva, ma teneva il suo pensiero a riguardo, come tale. Si 
sono scontrate sino a novant’anni lei, settanta l’altra. La nonnina era malata 
da sempre e diventava nella malattia la bambina di sua figlia, che l’accudiva 
con amore, negli unici momenti di tregua dalla sua generalessa. Vorrei tornare 
anch’io alle malattie infettive per trovare la tenerezza di mia madre nel curar-
mi; è la forma d’amore che conosce meglio, avendola esercitata sin da bambina.
Arrivò il momento: Letizia diventò una nonna anziana e un giorno smise defi-
nitivamente di parlare per un ictus; ora che la bocca e la lingua si erano induri-
te in modo autonomo e scomposto, lei cominciava ad aver voglia di esprimersi. 

Tentava di spiegarsi, e chi le era davanti ripeteva la frase che pensava aver car-
pito, ma la nonna scuoteva la testa, pensando, sono sicura: «Ma non capiscono 
proprio niente e li ho fatti io!». 
Diventò quaranta chili e aderì per sempre la schiena al letto e io vidi per la 
prima volta una piaga da decubito, un oblò aperto che faceva vedere l’interno 
di un corpo; non sono riuscita a starci male del tutto, perché mi sono rivista, io 
e la nonna in cucina mentre mi divertivo a guardarla a mettere il ripieno nella 
faraona. Era un foro anche quello. Era la natura, la nonna mi aveva fornito 
senza volerlo una lettura sdrammatizzata di un fatto di vita.
Quando morì, lo fece tra le braccia del suo figlio minore, in casa di quella 
maggiore, lontana dai nipoti. Il suo corpo rimase fermo in camera, fingendo di 
essersi solo assopito in un riposo senza risveglio.  
Lì, cominciò. Iniziò la notte prima che la portassero via, in obitorio. Agosto non 
aiutava: la calura entrava piano nella camera e mescolava gli odori di medicine, 
di corpo abbandonato dalla vita, anche se non era puzza, era l’odore della non-
na morta. Che sia questa la differenza? Perdiamo il profumo personale della 
nostra persona, per entrare in quello appiattente della morte? Mia madre era 
forte, ma non volevo lasciarla sola e dormii con lei, nel letto matrimoniale.
Cominciò. Non subito. Prima entrai nel sonno leggero e vi rimasi sino alle tre 
di mattina, poi  non chiusi più occhio.
Cominciò un gioco di ombre nella camera. La persiana era socchiusa, ma non 
erano luci della strada.
Un vortice grigio entra piano nella stanza e compie un giro su se stesso e ri-
torna fuori in corridoio. Ho paura, ma non la condivido con chi dorme al mio 
fianco. È un ammasso di varianti del nero sbiadito, che si muove roteando. Ho 
ghiaccio nelle vene. I battiti del cuore li sento nel cervello ho, ho, ho: paura. 
Gesù ti prego aiutami, penso. Esco dalle lenzuola, infilo le pantofole di spugna 
e vado verso la camera di nonna. Il corridoio è corto, ma sento rumori, sento 
scoppi, sento gente che urla forte, sento una voce che sovrasta tutte: è un mer-
cato rivoltoso. Da sotto la porta chiusa, vedo uscire la bava di luce allungata di 
un lampo. Ho afferrato la maniglia. Apro.
C’è la nonna con la corona di capelli bianchi e le labbra stirate. Se non fosse 
per il viso che emerge, sembrerebbe un letto vuoto, tanto il suo corpo è sottile. 
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Il condizionatore si schiarisce il motorino con un ronzio, la luce che arriva da 
fuori è solo quella del lampione. 
C’è l’aria in attesa di agosto, resa pesante dall’umido della notte; le medicine 
hanno perso il loro significato di essere e sono solo boccette, capsule, garze 
senza senso, hanno perso la loro battaglia. Stanno a riposarsi sul comodino, 
sconfitte. Così il termometro, la comoda per fare i bisogni, il vassoio per man-
giare, le cannucce per bere, gli asciugamani, la carta igienica, lo Scottex, la 
vestaglia, ma sono le pantofole il simbolo della mancanza, di chi non si metterà 
più in piedi.
La nonna è tranquilla. No. Ha qualcosa. Ha una luce grigia sul volto. È distur-
bata. È  preoccupata. Sono qui, nonna! Cosa c’è?, le dico. Non sei tu. Chi sei, 
corpo inutile? Non ci credo: ho paura di lei. Me ne vergogno.
È la nonna. No. Non lo è. Sta facendo qualcos’altro, è indaffarata lo sento. 
Torno verso la camera e mia madre dorme serena. Vorrei dirle: «Svegliati che a 
tua madre sta succedendo qualcosa di strano», ma lei dorme stanca.
Vado sotto il lenzuolo, testa compresa e sento che di là ricomincia la baraonda. 
Quanta gente, in quanti saranno? Sembra un processo, una trattativa sofferta, 
persone che mettono in vendita i loro beni per qualche causa importante. 
Sotto la trama del cotone respiro e sudo.
No, non ritorno di là e invece mi alzo. 
Apro ancora la porta. La corona di capelli è li ed esce dal lenzuolo un ghigno 
soddisfatto che non avevo notato. Le aggiusto la coperta e mi avvicino al viso, 
lascio scorrere le dita sulla sua fronte, solo con i polpastrelli. Scusa nonna, se 
ho avuto paura di te. Scusa. Il giorno dopo arrivò. La luce candeggia i timori. 
Mia madre prepara il caffè e il suo aroma rappresenta come non mai la vita che 
continua, la mattina, l’inizio. Decide di uscire per fare un po’ di spesa. Torno 
subito, mi dice.
Chiude la porta. Io vado in bagno. Passano dieci minuti e sento suonare un 
campanello continuo fuori. Non ci bado, ma poi ci bado. È l’allarme dell’ascen-
sore. Sento voci sul pianerottolo. Esco. C’è qualcuno al piano terra, dentro 
l’ascensore, ma la cabina si è fermata a un metro dal pavimento e non riesce 
ad uscire.
Non ci metto molto a capire che quel qualcuno è mia madre. Corro giù e vedo 

le sue gambe all’altezza di 
dove di solito c’è il volto 
di chi è in ascensore. Lei 
è tranquilla. Sento la sua 
voce ovattata, schermata 
dalla porta: sta spiegando 
che è salita, ha premuto il 
bottone per scendere e in-
vece il tutto è partito verso 
l’alto: ha raggiunto il ter-
zo piano, si è fermato e poi 
giù diretto.
Tre piani e la cabina si è fermata a un metro dal suolo perché ha funzionato 
il meccanismo di protezione alla caduta. Gli uomini del condominio la tirano 
fuori, facendo scendere a terra l’ascensore. Lei ne esce sana e salva.
Non sono riuscita a farle tante feste, vista la paura. Lei è viva, ho pensato. Sai 
che titolo sul Gazzettino: Muore cadendo con l’ascensore il giorno dopo il de-
cesso dell’anziana madre. Non è un caso. Non può esserlo, mi dico.
Una madre, anche se generalessa, è una madre. Forse è senza parole dolci, ma 
solo ordini; forse è solo anni di contrasti, ma alla fine è la madre. Ho parlato 
poco di questo fatto, solo di recente mi è tornato nei ricordi e mai azione di 
mamma mi è sembrata così dolce. 
Quella notte, la corona bianca di capelli ha lottato contro i demoni patteggian-
do un pezzo di anima - o quello che rimane del nostro pensiero - per salvare 
la figlia. Ho percepito le strane contrattazioni perché alla mia nascita, io e la 
nonna, abbiamo inspirato insieme il mio primo respiro, condividendo un soffio 
di legame o un legame di un soffio. 
Lei mi ha mostrato il suo andarsene e così ci siamo scambiate l’alfa e l’omega 
della vita.

Lavori in corso sulla prima stesura della mappa di A.  
Particolare della testa. 
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M. M. scrive del viaggio verso il vulcano

Il metaforico viaggio di M. M. intorno 
alla sua geografia racconta il suo deside-
rio di continuare a scoprire la vita.
Nella parte iniziale del mio viaggio mi sono 
imbattuta in diverse situazioni. In vista di 
un vulcano che stava dimostrando tutta la 
sua potenza mi sono imbattuta in una distesa 
di colline inondate di luce, attraversate da un 
arcobaleno che infondeva un’aria di serenità 
e tranquillità.
Proseguendo ho incontrato sorgenti ricche 
d’acqua che mi ricordavano il mare che le 
avrebbe poi accolte. Al centro, un bosco 
fitto fitto che mi può sempre offrire un na-
scondiglio.

In questo lungo peregrinare incappo pure in una vasta superficie di rocce che 
ostacolano il mio andare, ma per fortuna è un percorso breve perché dinnanzi a 
me si aprono prati e valli aperte.
Sullo sfondo però compaiono alte montagne dai picchi innevati e percorsi di 
ghiaccio impervi. Il viaggio si fa duro e difficile, ma ho voglia di vedere oltre e 
continuare il mio cammino per scoprire cosa mi riserverà.

M. scrive di paesaggi d’acqua

Ecco alcuni passaggi della costruzione della mappa di M. Approfon-
dendo il percorso il continente si è rivelato un Paese di acqua sul quale 
elementi geografici e urbani si fondono e scorrono. 
Centro storico (infanzia, primo ricordo) – cuore/pancia
Cucina. In braccio al nonno, avvolta dal calore del suo corpo, mentre bevo 
un biberon di latte caldo. Gli occhi si stanno chiudendo e io sono sospesa nel 

“mondo di mezzo”, né aldilà, né realtà. 
Sono in un interregno, molto piacevole, 
forse perché nessuno mi chiede niente, né 
io chiedo niente a nessuno. Esisto sem-
plicemente. 
Zona archeologica
Sardegna, Il cacciatore di aquiloni Kha-
led Hosseini, macchia mediterranea.
Io amo il freddo, il vento e il mare in 
tempesta.  Penso che il grigio con la sua 
infinita gamma di varianti sia un colore 
seducente. Questo amore per il freddo, 
i toni spenti e il mare in tempesta mi 
permette di apprezzare il sole che scotta 
la pelle e l’acqua smeraldina, meravi-
gliosa piscina naturale circondata da 
sabbia che si sfarina e scogli puntuti.  
È come se senza la “grigitudine” non riuscissi a godere dei colori della vita.
Posto segreto – cuore
Quando ero piccola (e lo sono stata per lungo tempo e forse lo sono ancora), 
quando volevo riconnettermi con il mondo, cercando di acquietare il ribol-
lio interiore, nelle giornate di pioggia e vento me ne andavo fino alla Punta 
della Dogana a godermi gli elementi naturali che si scatenavano. Armata di 
ombrello, inutile, lottavo per godermi il grigio del cielo e il verde dell’acqua 
che permettevano al bianco del marmo di bucare lo scenario avvolto nel 
vento bagnato.

La mappa finale di M. M. Mappa definitiva di M. Nella testa la 
barriera corallina

Tavole riassuntive degli incontri più significativi
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Nel corso del laboratorio sono stati proposti alcuni testi della letteratura 
antropologica sia a partire dalle tematiche che hanno costituito l’idea di 
partenza del laboratorio, come il concetto di corpo o il tema del viaggio, 
sia seguendo le suggestioni che di volta in volta nascevano nel corso del 
lavoro con il gruppo. 
Gli argomenti affrontati hanno spaziato dal diverso modo di concepi-
re il corpo da parte di altre culture alla relazione con gli elementi del 
mondo circostante: il fuoco, l’acqua e la terra fino ad arrivare a sfiorare 
tematiche come il dono e la relazione con l’altro. I testi letti nel corso de-
gli incontri sono stati scelti tra i classici della letteratura antropologica, 
racconti mitologici di diverse tradizioni e storie di donne in altri contesti 
culturali.  
L’esperienza della lettura collettiva e quindi del commento di tali testi è 
stata interessante da diversi punti di vista, evidenziando le possibilità di 
incontro e di scambio con storie di mondi e persone lontane nello spazio, 
differenti per abitudini culturali, ma vicine per quello che riguarda la co-
mune esperienza umana. Credo che il riconoscimento di tale vicinanza, 
allo stesso modo che la valorizzazione e l’esplorazione delle differenze 
rispetto all’altro, sia uno dei risultati importanti del lavoro svolto. Inol-
tre, a partire da storie di altri e di altre si è creato uno spazio per la narra-
zione di sé. Il dialogo all’interno del gruppo si è così sviluppato anche a 
partire da un dialogo con le storie e attraverso le storie. Così l’esperienza 
di narrazione delle emozioni è stata costruita anche a partire dall’incontro 
con un altro diverso, con cui è stato possibile creare delle connessioni 
che sono passate attraverso la parola e il racconto.
In questo senso credo che l’antropologia sia stato uno strumento im-
portante all’interno del laboratorio, offrendo la possibilità di aprire una 
finestra sul mondo che dall’interno del gruppo ha portato ad effettuare un 
vero e proprio viaggio in luoghi più o meno lontani, a conoscere altre 
forme di umanità per poi tornare a se stesse e all’espressione del proprio 
sé attraverso la narrazione.

Lo sguardo dell’antropologa4

4 di Olivia Casagrande.
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Da dove siamo partiti e dove siamo arrivati? Ognuno avrà una risposta 
diversa a questa domanda, eccetto per quanto riguarda le modalità. Il 
tragitto che è stato fatto si è compiuto infatti insieme e non avrebbe po-
tuto essere altrimenti perché, alla base della costruzione della propria 
identità, c’è il confronto con l’altro da sé e il superamento del giudizio. 
Per fare questo ci si è dovuti abbandonare alla fiducia di un gruppo di 
persone fino al primo incontro sconosciute. Lo si è fatto attraverso il 
gioco e la narrazione di storie che accadono in un mondo di cui tutti fac-
ciamo parte e che crediamo di conoscere, a volte senza saperne nulla. Le 
testimonianze riportate dall’antropologa Casagrande, lette durante i la-
boratori, hanno mostrato invece un vero e proprio universo di abitudini 
e credenze diverse, a partire, come è stato visto, dal parto. È stato questo 
uno degli incontri che ha dato modo al gruppo di toccare una tappa del 
percorso dell’essere donna fondamentale, sia per chi è diventata mam-
ma, sia per chi, per molti motivi, non ha intrapreso questa strada. È stata 
questa anche l’occasione di confrontarsi sui cambiamenti che avvengo-
no nella vita di una donna che diventa madre, ma che non vuole perdere 
la spensieratezza dell’adolescente e l’autonomia dell’adulta. Conoscere 
come altri esseri umani hanno costruito una società diversa dalla nostra, 
ha riportato spesso indietro nel tempo a raccontare le storie dei propri 
nonni, scoprendo che al di là del confine della nostra mappa si potrebbe-
ro creare altri continenti, fino a formare un mondo, il nostro. 
Che cosa ha significato tracciare il proprio perimetro se non guardar-
si, vedersi trascritti in uno spazio, toccare con mano la grandezza e la 
lunghezza che occupano le nostre braccia e le nostra gambe? Ci siamo 
domandate: quelle che vediamo disegnate nel foglio sono soltanto linee 
che determinano un confine? Il lavoro ha dimostrato di no. La pelle che 
ci protegge dal mondo è, nello stesso tempo, anche una rete che ci impri-
giona. Cosa c’è dentro? Là, sotto la mano, dentro le gambe, che cosa c’è? 
Qual è l’eco che continua a sentirsi nella pancia? Ecco, a ognuna è stata 
data la possibilità di scoprirlo, giocando. Quello che si è rivelato fonda-
mentale per guardarsi dentro liberamente è stata l’assenza di giudizio 
che, inizialmente, era molto presente come auto giudizio. I brani di an-

Conclusioni

tropologia sono stati in questo d’aiuto perché hanno dato la possibilità 
di osservare differenze e uguaglianze. Si è potuto così anche riflettere su 
come, molto spesso, esterniamo dei giudizi in maniera sbrigativa e fret-
tolosa, senza considerare che siamo parte di un tutto molto più grande 
di noi. Questa latente consapevolezza, unita alla possibilità di liberare il 
proprio stato d’animo giocando, sono stati i due ingredienti principali. 
Credo che alla fine del percorso ogni persona si sia portata via con sé 
un pizzico di conoscenza di sé in più e la prova che l’immaginazione è 
una forza disponibile sempre, il motore per cambiare le cose, o almeno, 
per provarci. Il gruppo è stato come un grande e divertente salvagen-
te che ha sempre impedito di sprofondare, guardando l’abisso da una 
prospettiva rassicurante, soprattutto perché si è trattato di un gruppo 
composto da donne dove si è ricreata una sorta di sorellanza e compli-
cità. Le mappe hanno rafforzato il riordino delle proprie emozioni e il 
ricollocamento al posto giusto. Che senso aveva infatti rimanere con un 
lago ghiacciato nel cuore quando era disponibile un vulcano in eruzione 
sulla testa? Le persone hanno potuto ritrovarsi, rivedersi e, anche, pro-
vare a cambiarsi. Alla fine la forte simbologia degli elementi geografici, 
proprio come insegna il Tao, ha stimolato la consapevolezza che siamo 
parte del tutto. Questo è stato anche il gruppo delle mappe, un piccolo 
laboratorio di geografe visionarie che, in una stanza con un tavolo e del-
le sedie, è riuscito a ricreare un microcosmo pieno di vita. 




